清明纪事散文

　　父亲离开我们时，留下91岁的母亲一人守望岁月。三年了，尽管家里儿孙满堂，老人家还是郁郁寡欢。每每看到老人现在的状态，我心中总是不禁潸然。两位老人相沐以濡70年，一路相互搀扶，相互敬重，从春走到夏，从秋走到冬，一天又一天，一年又一年。他（她）们是两本厚厚的大书，多年以来，两位老人家把人间的喜乐哀怒、悲欢离合酣畅淋漓地写进自己的书里。

　　又是一个细雨沥沥的清明时节，我们兄妹几人照例到陵园给父亲扫墓，然后一起回到母亲那团聚。吃饭的时候，我们姊妹几个都讲些往年高兴的趣事给母亲听，逗母亲高兴。大家七嘴八舌，深挖细找，那些过往的陈芝麻乱谷子不时的让母亲开怀畅笑，看到母亲少有的高兴，我从中悟出了个道理：我们祭奠故去的亲人，是为了让活着的人过得更加愉快，幸福。每个家庭都会有亲人相继故去，当然也包括我们自己。生老病死是自然规律，谁也无法逾越，只是平淡的生活还要继续，活着的人还要走完各自的人生履历，哪怕是在这惹人断魂清明时节。回到我们自己的小家，我把今天在母亲家吃饭时兄弟姊妹几个讲的过往家里的趣事，在键盘上作了写整理，摘取几个两位老人在一起的生活片段，草成这篇小文，借以怀念远在天国的父亲，慰藉仍然顽强活在人间的母亲，也为我们这个大家庭，留下一些值得回忆的、曾经阳光灿烂的日子。

　　一.牵

　　那年，小妹给爸妈换了个新家，一楼带个小天井花园。非常适合老人居住，全家人都很满意。然而在新家住了数日后，母亲心情一天天变得坏起来，整天愁云满面，打不起精神来。经父亲仔细询问，才得知新家卫生间的方向与原来家的卫生间方向正好相反，而且客厅也比原来的客厅大些，母亲眼睛不好使，晚上起夜时常搞不清方向，以至有一个晚上弄出尴尬之事，母亲很是郁闷。多年以来，父母亲都是各自睡在自己的房间，父亲为了弄清情况，连续几个晚上陪护母亲休息，在观察了两个晚上后，提出一解决办法:晚上就寝后，从母亲的床头，牵出一根红线，穿过客厅，系到卫生间的门把上，当天晚上母亲试了两次，效果真的不错，全家一片欢呼。

　　二.翻

　　一日午餐后，父亲洗刷完餐具后，将潲水端到小花园里侍弄他的花草。母亲看到父亲在给花草浇肥，她闻不惯那味，遂起身到客厅看电视，并鬼使神差的将后门关上还拨下了插销。父亲整理完花草，回过身开门进屋，怎么也开不了门，喊母亲，也没有回应。父亲知道母亲耳背，在阳台上等了大半小时，再喊，仍无回应，无奈，只好打开窗户，翻窗而入，那年父亲九十有一。进屋一看，母亲正在闭目养神的“听”电视：那是央视的三频道，节目正在播送《远方的家》。我们姊妹几个回家后听说此事，每人都吓出一身冷汗，老天，这要是把老爷子摔了那该是个什么后果？遂兄妹几个联合起来将父亲“狠狠地数落了一顿”，同时采取了具体的防范措施：一、将父母亲房屋后门的弹簧反锁卸掉，一劳永逸地将可能的意外彻底地解决。二、对家里可能导致意外的潜在因素进行大检查，不放过任何死角。三、将家里的登高之物统统束之高阁。至此以后，此类意外再也没有发生过。

　　三.喊

　　中秋一过，日短夜长，是日晚餐后，父亲照例拿上健身球去小区花园散步，母亲一人在家。按平常的时间，父亲一般散步四十分钟，然后准时回家。但那天快两个小时了父亲还未回来，母亲在家坐立不安，心里一直念叨：老头子咋还不回来，老头子咋还不回来！遗憾的是母亲不会使用所有的现代通信工具，她只好一个人摸索着到小区花园里，隔空大声地喊父亲：老头子、老头子……连喊数声，无人回应。事情就有那么巧，父亲那天唯一的一次走出了小区，到对过的便利店为自己买了一条香烟，是个怀旧品牌《红炮台》，售价3.00，购完烟后，还在店门口小坐了一会，接连抽了两支红炮台。当天晚上母亲病了，心动过速，心悸，血压升高。父亲回家后看到母亲躺在床上，赶忙问母亲咋的了，母亲说心里难受，父亲给母亲把了下脉，知道是老毛病犯了，赶紧给母亲输了两罐家里自备氧气。第二天早上，打电话让我们回家送母亲去医院看大夫，经检查后，医生直接给母亲安排了住院治疗，挂了七天吊瓶，第八天母亲康复出院。

　　四.叨

　　父亲九十岁那年，他的书法作品获得了铁路局工会举办的“夕阳红”书法大赛二等奖。本来举办单位通知，年事高的老同志可以不去现场参加颁奖会，由他们把奖状及奖品送到家里来，可老爷子执意要亲自参加。母亲很不高兴，一直在家咕叨：天天搁家写那些破字，累的腰都直不起来，还跑那么远去领什么破奖，不要命了。父亲不理母亲的茬，非去不可。为这事两老拌了几天的嘴，颁奖会那天，父亲还是坚持去了。不巧的是，父亲因为生气，走的时候，忘了将他的“疝气托”带上。（父亲年轻时作阑尾摘除手术时留下刀口疝，久治不愈，父亲就自己做了个腰托，将疝气包托顶着，效果很好，许多年一直就这样控制着，从未犯病。）那天在颁奖会上，程序复杂，熟人也多，毕竟九十岁的人了，几个来回折腾下来，加上疝气托架也未戴，老人家的疝气脱落下来，压迫大肠部位，当时就被直接送到医院急救。我们得知消息后，兄妹几人急忙赶去医院，还好，因救治及时，父亲并无生命危险。母亲后来得知情况，心情愈加烦躁，不停地唠叨：我说的吧，写几个破字，差点把命丢了。她的血压，心脏又都开始闹腾了，更要命的是牙疼，她老人家上火呀，几天无法正常进餐。就这样，老太太还非要去医院看望父亲，一定要去，非去不可。也好，我们兄妹几个一合计，干脆把老娘也送到医院，治病带看望老爷子。父亲住的是干部病房，两人间，我们和院方协商，把两位老人安排在一间病房里，院方也很乐意。几十年来，两位老人第一次不是在自己家里睡在了一个房间里，我不知父母亲当时是什么样的心情，但我看得出来，两位老人很高兴，很惬意。那几天他们相互间一句埋怨的话也没说，更没有拌嘴。只有每天会心的微笑。老天有眼，半个月后，两老同时康复出院。最可喜的是折磨了母亲十几年的虫牙也给拔除了。以至后来母亲每每提起这事，总忘不了说：谢谢你，儿子！看到母亲现在每天津津有味地吃一大碗米饭，我的成就感总是油然而生。父亲住院期间，分局工会的领导把父亲得的奖状和奖品送到病床前，还带去了一堆慰问品，父亲一脸淡然。我理解老人家此刻的心情：现在什么都不重要，有老伴躺在身边，一切都知足了。