1
小林哲站在门前，隔三差五地总看见对面山上有一些人徘徊，那些人，有的往山上去了，有的则是下山离开。因为隔的有些远，听不见他们说话，他就展开步子往屋左边的坡上冲去，他想站得高一点，看清楚一些。
到了坡上，林哲也没看出什么所以然来。他找了个地儿坐下来，觉得还是坡上暖和，好像离太阳更近了一些。他漫无目的地仰着头，看山的那头，看天空，也看远方。今天的风有些大，吹在身上懒洋洋的，再一次抬头，他看见了空中漂浮着的一段彩带，像是从远方飘来，五颜六色的，反着光，非常好看。
陡然一个波动，彩带落到路边一株不高的小树上，挂在枝桠间，在风中滋滋作响。林哲立即上前，踮着脚把小树扯得弯过来，取下彩带。彩带是残缺的，小林哲捏着一头，看着它的另一头随风飘荡，他就呵呵傻笑。
“哲儿，你在这里做什么？别乱跑啊，我找了你好久了。别到堰塘边玩啊……”外婆像是终于看见了他，隔老远就接二连三地说了很多他听着不耐烦的话。他捏着彩带，撇了撇嘴。
外婆走得有些慢，没等她爬上坡来，小林哲的舅舅突然提着一叠彩纸回来了，小林哲发现那些彩纸与手里的彩带有些相像，他扔掉早已被他捏得皱巴巴的彩带，跟着舅舅、外婆回屋里去了。
突然，对面山中传来鞭炮声，林哲好奇心起，疑惑地望了望外婆，外婆笑着告诉他，这是别人插青放的鞭炮。
林哲还想追问，却看见外婆走近房屋拿出一把剪刀，放在桌上。然后，舅舅将彩纸两张两张地分好，重在一起。林哲被舅舅的一举一动吸引，已是目不转睛。彩纸是正方形的，有吃饭用的小桌桌面那么大，重叠在一起的两张颜色还不一样。然后舅舅把彩纸以对角的方式折两次，呈三角形，再递给外婆。外婆接过彩纸，就从三角尖处开始，正一下反一下地镂空剪掉一部分，只留一小段连着。等整个彩纸被剪完，就把已经剪好的三角形彩纸还原成正方形，这个时候，铺平的正方形彩纸上已满是对称的洞洞了。接着只需将彩纸翻过来，再从中间尖角处提起来，一个漂亮的清明吊子就成了。小林哲看着漂亮的彩色吊子，发现他之前在小树上捡的彩带就是这种吊子的一部分嘛。
小林哲兴奋起来，嚷着让外婆教他剪。所幸舅舅买的彩纸够多，外婆也就笑呵呵地依了他，先是让他找几张废报纸，裁成正方形，跟着试剪两次。然后，让舅舅给他彩纸，一张大的裁剪成四小块，前两小块作为试剪材料，分别试剪，后两小块重叠在一起，一起剪。用一张纸剪出来的比较单一薄弱一些，两张纸重叠起来也就更饱满丰富一些。剪完之后，外婆翘起大拇指夸他聪明，这么快就学会了。
外婆给他留了两张纸，其它的全部剪完，然后找一些线把剪好的吊子上端锁起来，再找一些细竹枝与线的另一头连上。外婆告诉他，这样就可以去“插青”了，也就是上坟。
2
小林哲把最后的两张彩纸要过来，学着外婆有板有眼地剪成了两个漂亮的吊子。他找外婆要来两根线，分别锁好连在竹枝上。又找来邻居家的伙伴小军，分给他一个。然后，各自举着一个吊子，迎着风跑向堰堤，风吹得吊子鼓鼓的，他们大呼小叫的声音回荡在山间田间。
小军跑累了，中途返回家中喝水，他举着吊子一路呼喝冲进家里。小林哲突然就听见了那边家中传来的责备声：“快把这玩意扔出去，你这孩子在哪里弄来的这个东西，还拿到屋里来，这么不吉利。”
小军再出来的时候，小林哲找不到他手中的吊子了。小林哲突然有一些伤心，只好自己一个人玩耍了。他扯着手中的吊子在堰堤上跑来跑去，因为刚才的事有些心不在焉，一个没踩稳，整个身子向前扑去，手上的竹枝猛地戳在地面，被震得脱离手掌飞向了旁边的堰塘中，借着风力，一下吹到了堰塘深处。小林哲哇的一声哭了出来。外婆听到声音急冲冲赶了过来，问明情况，看看堰塘里的清明吊子，叹了口气，已经整个落入水中，太远了也不容易捞上来。而且这种彩纸掉入水中，一捞就坏了啊。
外婆告诉小林哲，回家给他用报纸剪一个新的，他不依。彩纸已经用完了，去买新的要跑很远，说了许多替代方法，给他弄好吃的好玩的，小林哲只是哭。而舅舅又刚好有事出去了，外婆只好找来一个木耙子，下水去给他捞。因为飘的太远，外婆又怕给捞断了，只好走近一点。还好水不是太深，可外婆整个衣服都湿透了。
捞起来的清明吊子都不成样子了，因为是刚落水的，倒还勉强可以用木耙杆托着，到了门口，找一个干净的水泥地，摊开晒一会。
等晒干之后，小林哲发现吊子早变形了，颜色都变淡了，他自然也看不上了。他就惦记起舅舅放在竹篮里的那些吊子来，明天一定要跟紧了。
只不过小林哲没关心到的是，外婆因为年纪大了，又是春天，在水里淌一遭，第二天就感冒了，好几周都没能痊愈，这却是后话了。
3
第二天外婆穿得很多，偶尔会打个喷嚏，可还是变戏法似的给林哲一会捧来一把糖，一会用盘子端来几个水果，一会又递过来几节甘蔗……小林哲倒是照收不误，他的注意力却一直在舅舅身上。舅舅让外婆去休息，小林哲就形影不离地守着舅舅，他知道舅舅今天要去插青。
中午，林哲依然闹着要跟舅舅去。外婆本来准备休息一会，听着声音就走出来了，假装面露惊恐地说：“林哲，我告诉你啊，你最好不要去山上，山上有鬼的哦，鬼经常藏在那些黑山老林里，它们喜欢小孩子，一见到小孩就会立即抓走。”舅舅也配合地在旁边面露一脸惊吓。小林哲果然害怕了，上前使劲抱着外婆胳膊。可等舅舅挎着篮子走上堰堤，向山那边而去，他又立马放开外婆鼓起劲跑着跟了上去。外婆看着没有办法，只得依了他。
林哲之所以屁颠屁颠地跟着舅舅，他是偷偷作了准备的，就在昨天晚上，他默默用报纸、一些软盒的烟盒纸等凡是屋里目力所及的带颜色的可以用来剪吊子的纸张都用上了。小的纸张就剪得细小一点，大的纸张就剪得宽一些，分别用线系好了后，用一个胶带装着。
刚走上山，林哲就开始满山上下折树枝了，一点也不害怕。舅舅在一旁好笑，原来之前他也是装的，也就不管他。林哲除了折一些用来挂清明吊子的细枝之外，还采一些野花和漂亮的带绿芽的树枝，一路见到坟墓就上去插上一束，还挂一个用报纸或者烟盒纸剪的吊子。舅舅已是哭笑不得。到了自家故去的长辈坟墓时，林哲除了帮舅舅挂彩纸做的清明吊子之外，他自己采来的鲜花插的会多一些，自己做的吊子也会插上几个，然后就地一跪，磕起头来，嘴里还学着大人念念有词，只是说的什么，舅舅是根本听不到的。
林哲想，以后，每年再来插青时，一定也都插上自己用彩纸剪好的吊子来祭拜故去的亲人。
等这些都插好了，香、纸钱等也都烧过了，也磕过头了，就点一挂小鞭。接着他们去下一座坟。
一路因为坟地较多，在林间穿梭，总有一些带刺的植物，林哲又从来是蹦蹦跳跳，没个正行，裤子都划破了好几处，脚上也刮出了血。他不吭声，舅舅也没有注意。回家了之后，外婆仔细检查，才发现。林哲这个时候也才感到疼痛，赶紧喊着让外婆给抹药。
晚上，外婆做了许多好吃的，说：“哲儿，今天累吗？”林哲就望着她傻笑，舅舅在一边也笑。吃完之后，给林哲洗澡，安排他睡下了，外婆又连夜把林哲刮破的裤子补好，才休息。
4
又一周周六，父母带着林哲来外婆家玩，说好晚上一起回家，林哲周日跟伙伴有约呢。当天外婆家来了很多客人，几个姨也都回来了，因为玩得太晚，林哲睡着了。父母回家时，外婆挽留，让林哲在这里玩。父母就依了外婆将林哲放在床上，他们先回去了。
到了半夜，林哲醒来，发现父母走了，立刻就大哭起来，穿了衣服趿上鞋就跑出去冲进了夜色中。
外婆听到响动和哭声，赶紧出来把屋外的灯打开，见林哲已经走到堰堤上去了，摸了电筒也跟了出去。
回去的路，林哲一般是跟父母走的小路，小路得走堰堤，再爬过一座小山，小山上的路是在一批很高大的松树林间，也有其它稍微矮些的树种，而小路旁边还有几座坟墓。外婆自是十分担心，这半夜的，吓着孩子就不好了……林哲一路直奔小山而去，外婆打着电筒，年纪大了，怎么跑得过小孩子。
刚上山坡，林哲借着微弱的光看到路边的坟墓上有一个什么东西泛着红光和绿光，吓得他转身就跑，一边哭一边大叫。外婆也吓了一跳，等搞清楚缘由，就用电筒扫了一下，原来是前不久有人来插青了的彩色清明吊子。
一番安慰，林哲不哭了，但再也不敢走这条路了。从此以后，他也不玩清明吊子了。
返回外婆家之后，他还是闹着想回自己家，明天可约了伙伴玩，小林哲是一个讲信用的人呢。外婆只好给他多披了件衣裳，整理了一下，绕了一个大圈走的一条宽敞大路把他送了回去。
送到之后，林哲留外婆明天再走，林哲的父母也是挽留，可家里还有一些客人，说什么也要回去。外婆因为上次感冒，还都没有痊愈呢，今天又忙了一整天，这大半夜的，林哲看着外婆佝偻的身影，走进夜色，他陡然安静了下来。林哲的父亲提了灯，去送外婆，林哲突然也小跑跟上，他也要送外婆。
5
如今，林哲早已成人，工作都许多年了，只要在家里，在春天，在清明前后，林哲还是会在许多个有风的日子，习惯性地驻足仰头，看一看乡村的空中还会不会有那种飘起来很漂亮的彩带，可自那以后，再也没有遇见过了。这么多年过去，乡村里也基本无人自己剪裁清明吊子了。
2013年7月，外婆因病去世，林哲远在外地没能送外婆最后一程。据母亲说，外婆在生病的日子，总是很沉默。她偶尔会说想念身边的子女，哪个子女不在身边她都会问。她却从来都不说想念远在外地的孙子孙女，只是孙子孙女们的照片，她却分明抱得紧紧的。在外婆故去之后，林哲还总听母亲提到，她常常梦见外婆，可林哲却一次也没有梦见过她，就好像她真的不想念她的孙子孙女。
这些年的清明吊子越来越漂亮的，各种颜色的彩纸组合而成的彩旗、彩幡、彩灯……应有尽有、琳琅满目，也不再是碰一点水淋一点雨就可能坏掉的情形。
此时，林哲站在外婆的坟前，沉默良久，一如外婆的沉默。他将那些买来的彩旗、吊子以及彩灯挂好，将很长很长的鞭炮展开，很大很大的震天雷放好，使劲给外婆磕头。
可时光如水，与外婆有关的许多事情在一点点变淡，甚至包括外婆教他的怎样剪清明吊子。林哲也终是没有实现小时候的想法，用自己剪裁的吊子来祭拜自己故去的亲人。
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1076109.htm