那年我在离家三十多里的县城读初中。六月的黄昏,我在学校的操场上读书,听见别班的几个女生在叽叽喳喳地说着“父亲节”的话题,这样的洋节日,我还是头一次听说,新鲜又好奇,想着父亲含辛茹苦养育我不容易,想到明天反正是星期天,何不回一趟家,给父亲买个礼物,向他表达一下我这个做儿子的感激之情和诚挚的祝福呢?
回到宿舍,路近的同学都回家了,空荡荡的,突又想起父亲,想起他骨节粗大的手,不苟言笑的面容,以及每次我走时他站在巷口看我的眼神……想着想着,心里激动起来。我来到校外的夜市,寻思着给父亲买个什么礼物?看来看去,都没有合适的。其实最重要的还是没有钱。家里供我读书已很拮据,我的生活费都是父母从牙缝里挤出来的,哪有多余钱?再说了,买贵了,父亲必定会责怪。最终,我花一元钱给父亲买了双帆布手套。由于长年累月地操劳,父亲的手不但粗糙,已严重变形,就像是耙子,有双手套护着,终归会好一些吧。
第二天一早,我出发了,因为买手套化去了一元钱,我舍不得坐班车,徒步走小路。六月的早晨清新又明媚,一路上我都在心里想着我们家的那个院子,想着父亲、母亲、以及几个弟妹。那个院子虽然穷,乱,捉襟见肘,但当我想着的时候,心里满是温暖。想到父母亲对我寄予的希望,我在心里悄悄告诉自己,一定得努力,考上中专,给父母争光。
八点钟左右,我终于到家了。父亲正在收拾农具,他吃惊地看着我,问我怎么回来了?有什么事吗?我说没事,就是回来看看。看我说的轻描淡写,父亲突然发怒了,说没什么事跑回来干嘛?中考在即,不好好复习,跑来跑去不浪费时间?
兜头受到父亲一通没来由的教训,我的心情顿时暗淡下来,如同鞋底的泥,有说不出的沉重,还伴随着不被理解的屈辱。我更像是一个做了错事的孩子,一个只会花钱没有多大出息的孩子。路上我在脑海里上演的那些温情的场面,顿时烟消云散。最终我什么也没解释,一头扎进了自己的房间。
关上门,无限懊恼地躺在床上,突然之间我意识到“父亲节”对于我们这样的家庭是多么奢侈的一件事情,即便我给父亲买了礼物,和父亲近在咫尺,却又如何?对于长期含蓄惯了不善言谈的父亲,我的“父亲节”在他看来是多么可笑,华而不实,因此我已没有勇气把手套送给父亲,相反,我为自己感到羞愧!
之后父亲看见了我包里的手套,开始唠叨个没完,问我买手套干嘛?化了多钱?庄稼人不需要这玩意。哪有戴手套干活的?真是的,我看你是忘了自己是谁了!
父亲嫌我糟蹋钱,批评我忘本,没有干活的样子。我窝着一肚子的气,没有吃饭,扭头就去了母亲干活的坡地。
过了一会,父亲来了,他给我带来两张鸡蛋饼,让我吃饱了再干。然后,父亲从裤兜里掏出那双帆布手套,让我戴上,免得把手磨出泡。我没理父亲,也不接手套。父亲看我生气了,讨好地说,买已经买了,买了就戴上吧!
我赌气说,谁说手套是买给我自己的?我有那么金贵吗?
母亲看出我和父亲在较劲,劝解说,那这就奇怪了?儿呀,既然你不是买给自己的,谁又能用得着呢?
我把手套扔给父亲,继续赌气说,反正我不戴,你不戴扔了就是了。
父亲愣了一下,没再看我,而是盯着脚下的土坷垃,一个劲喃喃地说:哦,原来是给我买的,这又何必呢,等你出息的那一天,给我买东西也不迟呀!
顷刻之间,我的泪水夺眶而出。第二天父亲送我去学校时,我依然没有说出那双手套的来路,更没敢告诉父亲天底下有一个特殊的节日,叫“父亲节”。我心里想的是,什么时候我才有出息?才可以大大方方地孝敬父亲呢?
现在我出息了,父亲却义无反顾地离去了!那双一元钱的帆布手套,从此成了我送给父亲的唯一礼物。现在想起,已全然不是寒酸和羞涩,而是庆幸。庆幸在我年少之时,也曾偷偷地为父亲过过一次“父亲节”。
本文来源:https://www.010zaixian.com/wenxue/gushihui/785969.htm