1993年10月8日,诗人顾城在砍伤妻子谢烨后,上吊自尽。两个人如小说般曲折的人生故事就此画上句号。20年后,在人们深情追忆诗人的才华时,也有人为谢烨抱不平:“谢烨的生命和才华又由谁来纪念呢?”
那一场惨剧究竟为何发生?20年来,无数人揣测,无数人给出过自己的答案。然而,当我们回首往事,寻访故人,却发现真相早已被死亡永远埋葬。爱情美好却疯狂,文学诗意却无力,人性,更是不可捉摸的复杂。
无论如何,这辈子顾城欠了谢烨一条命,只有谢烨有权宽恕他。 北京、上海双城记。谢烨曾对好朋友文昕说,如果没有遇见顾城,她的人生将是 “傻乎乎地念书、挣钱、长级、嫁现实条件好的男人”。
可是偏偏,他们相遇了,在一列上海开往北京的火车上。那是1979年7月的一天。车到南京站,别人占了谢烨的座位,她没有说话,就站在那里,恰在顾城身边。谢烨对人笑,说着上海话。
晚上,所有人都睡了。他俩开始说话,谢烨转用清楚的北京话回答。谢烨的眼睛又大又美,“深深地像是幻梦的鱼群,鼻线和嘴角都有一种金属的光辉”。顾城给她念起诗来,又说起电影和遥远的小时候的事。
其实,谢烨原本就是北京人,因为父母离异,12岁时到了上海。而顾城却是祖籍上海,长在了北京。两人都曾在北京和上海之间来来去去,命运终于让他们相遇。
顾城不愿放走这个让他一见钟情的女孩。在北京站下车前,他掏出纸片写下了自己的地址。而谢烨真的按照顾城留下的地址找上门去。开门的是顾城的母亲:“呵,这就是顾城的维纳斯吧。 ”他们都已经听说过她了。离开的时候,顾城去送谢烨。 “我们什么都没说,我们知道这是开始而不是告别。 ”谢烨写。
本文来源:https://www.010zaixian.com/wenxue/gucheng/336845.htm