【毕淑敏《人生的节气》原文】
夏初,买菜。老人对我说:“买我的吧。”看他的菜摊,西红柿摞成金字塔样。拿起一个,柿蒂部羽毛状的绿色,很翠硬地硌着我的手。我说:“这么小啊,还青,远没有冬天时我吃的西红柿好呢!”
老人明显地不悦了,说:“冬天的西红柿算什么西红柿呢?吃它们哪里是吃菜?分明是吃药啊!”
我很惊奇,说:“怎么是药呢?它们又大又红,灯笼一般美丽啊!”
老人说:“那是温室里煨出来的,先用炉火烤,再用药熏,让它们变得不合规矩地胖大。用保青剂或是保红剂,让它比画的还好看。”
我惭愧了,多年以来,被蔬菜中的骗局所蒙蔽。“那吃什么菜好呢?”我虚心讨教。
老人的生意很清淡,乐得教诲我,口中吐钉一般说道:“记着,永远吃正当节令的菜。萝卜下来就吃萝卜,白菜下来就吃白菜。节令节令,节气就是令啊!夏至那天,太阳一定最长。冬至那天,亮光一定最短。人不能贪心,你用了种种的计策,在冬天里,抢先吃了只有夏天才长的菜,夏天到了,怎么办呢?再吃冬天的菜吗?颠了个儿,你费尽心机,不是整个瞎忙活吗?别心急,慢慢等着吧,一年四季的菜,你都能吃到。更不要说,只有野地里,叫风吹绿的菜叶,太阳晒红的果子,才是最有味道的。”
我买了老人家的西红柿,慢慢地向家中走。他的话,浸着一种晚风的霜凉,久久伴着我。阳光斜照在网兜上,那略带柔软的银粉色,被勒割出精致的纹路,好像一幅生长的印谱。
人生也是有节气的啊!
春天就做春天的事情,去播种。秋天就做秋天的事情,去收获。夏天戏水,冬天堆雪。快乐的时候笑,悲痛的时分洒泪。
本文来源:https://www.010zaixian.com/wenxue/bishumin/347433.htm