时间会风化记忆，风化情感。在布满荆棘的人生之路上，我已经度过了最宝贵的年华。今天,当我步入了不惑之年时,我始终铭记着一位影响我人生轨迹的人.她就是我的姐姐，一位淳朴、平凡的山区妇女。
我是农民的儿子。我的故乡坐落在宁夏西海固地区一个山旮旯里。我们兄弟姐妹6人在那块小天地里，从童年时代就见识了生活的艰辛。记得有一年冬天，终生面朝黄土背朝天的祖母病倒了，医生诊断是晚期肺癌。父辈们悄悄地流泪了。年小的孩子们仿佛在同一天里都变得懂事了。我们用尽好言好语安慰奶奶，并且和大人们一道严守着病情的“秘密”。一天深夜，奶奶几次艰难地唠叨：“嘴里发苦啊!想吃点清口的东西!”父辈们个个囊中空空，只好分头去借。这时候的姐姐已经是16岁的少女，她留着两条又黑又长又粗的辫子，那是她从小就非常珍爱的。第二天一早，她背着家人偷偷地在磨坊里把辫子剪掉了，双手捧着它跑进了离村子几十里之遥的供销社土产收购站。
两条乌黑的辫子放进了称碎铜烂铁的秤盘里，她换回了两瓶罐头。可是姐姐的孝心终于没能挽留住祖母的生命。
1975年初冬，我在辍学多年之后重新走进了中学课堂。然而，贫寒的家境使我无法住校上课，我只好顶着晨曦和夜幕在崎岖的山道上来回奔波。一天放学后，铺天盖地的雨雪封住了去路，但饥肠如鼓，我只好踩着泥泞往回赶。当跑进家门店，两只鞋里全是泥水，母亲急忙端下刚刚做完晚饭的铁锅，把我那双湿淋淋的布鞋放在灶膛里烘烤。第二天清早，鹅毛大雪仍在纷纷扬扬，当我端锅取鞋时，鞋已不复存在，只有化为灰烬的鞋子的模样。正在我难过流泪之时，即将要出嫁的姐姐拿出了她心爱的一双红条绒鞋让我穿上去上学。红色的条绒鞋在那白色的世界里分外耀眼。快要走进学校时，我突然意识到这红鞋即将给我带来“灾难性”的羞辱，为避免同学们的讥笑，我将姐姐最喜欢的红条绒鞋埋在了雪地里，赤脚走进了教室。谁知放学后，我在茫茫雪海里双手不停地扒开厚厚的积雪，苦苦地寻觅，最终也未能找到。当我忐忑不安回到家中请求姐姐宽恕时，姐姐反倒平静地说：“人一辈子要丢失很多的东西。只要丢得值得，就不用伤心。”其实，这双鞋在姐姐眼里，犹如芭蕾舞演员珍惜的红舞鞋一样，平日里她自己也轻易不肯穿。
本文来源：https://www.010zaixian.com/shiti/581795.htm