1.
那轮明月并不远，挂在院落的枝头上。
清辉洒了一地，晚饭后，就徒步走了出去。
巷口有灯光斜射进来，乡村冬夜的风，有点生硬，有点野，缠着脸颊，馨凉馨凉的。
巷口路灯下坐着老人，街坊四邻，就着月色和灯光闲谈着，东家的根子生了一个九斤重的女娃，那小胳膊就像是嫩藕似的。西邻的伊若，男人落魄而归，而伊若不计前嫌的收留他，待他一如从前。河边的远东哥今年又种了2百亩的红萝卜，可是红萝卜的价钱并不好，这庄稼人啊，种地也得勤奋稳重，每一个脚印得稳实了脚跟，谁不想发大财赚大钱？庄稼人的本分，得守住了。
走过闲散闲侃的乡邻，顺着路灯向西踱步，第二盏路灯下坐着一个老人，手中的戏匣子，依依呀呀的唱着《打金枝》，母亲说伊若的男人回来了，在外面漂泊流浪了一辈子，临到老了什么也没落住，伊若顶着南城乡邻的闲言碎语，把男人收留在家里，落魄不落魄不重要，重要的是他是自己的男人，一生多漫长，谁还没走过一段弯路？
伊若的男人看见是我，憨憨的笑着说，静丫头呀，城里的工作那么忙，怎么有闲时间回来住下了？你看我这戏匣子真好，你伊若婶子给我买的，赶明儿也给你老爹买一个去，可好听了呢，想听什么下载什么。说话的档口，伊若走过来，我回头看时，路灯正好照在她的脸上，氤氲澄黄的光鲜，脸上依旧是深藏的平静和平淡，连说话亦如村北的河水一样，轻缓，恬淡。
这个冬夜是周六，城根下的人家，有做礼拜的，第三盏路灯，正好在家门口，母亲也信耶稣，村里人的娱乐方式很简单，也很单一，虽然家家都有电视，很多人家也装了网线，但是，小村大多数人，还保持着最原始的娱乐方式，清淡，快乐，祥静。
陪母亲走到门前，让她自己进去了，我知道，那是母亲的快乐，母亲生活的一个部分和片段，母亲和小村人的娱乐方式。我走不进去，也不愿意打扰他们的气氛。母亲进去做礼拜了，我走过城南的排杨，走出路灯的光影，走出小村环顾的目光，只身月色里。
小村依旧安静着，清辉无暇，月照眠，小村渐入梦乡。此时的我仿若站在时光之外，走进月色里，我站在了自己对面。
四周很安静，心底升起一缕落落的孤寂。
我摘掉附丽已久的面具，以素清的面孔倚栏，小村的母亲和乡邻，依旧朴实平淡的生活着，我却在时光的路上，丢了自己。母女连心，那种疼必是相通的，最迷茫的时候，母亲打电话说，想我了，要我回来陪她。
我裹挟披星戴月的疲累和怅惘，站在母亲面前，走进小村的祥静和平淡，母亲做着我喜欢吃的饭菜，亦如很多次的返回一样，母亲和父亲，做着自己的家务，过着小村人的清贫和简单的生活，对于我的所有，只字不提。
2.
其实，我懂母亲。
就像读懂小村的清贫和简单，安静和祥和一样。世间万物都是一样，生命的载体总不尽相同，不管在哪个层次哪个环境，人生的起伏跌宕，坎坷崎岖，都是旅途风景，时光乘风而去，守住季节轮回里的淡然和清贫，也就守住了岁月沉香。
我懂母亲索要的陪伴和相守，懂这三盏路灯，月色的清淡和平静。
浮生一世啊，又有多少个日子是留给快乐和幸福的？
这个瞬间，我忽然就明朗了。
人随月色净。
我的心，开始升温，如同，蹲在一堆篝火的旁边，被煨烫的暖暖的。
吸一口空气，我忽然就被明月空净的清辉感动了，被母亲这种最朴素的爱感动了，被小村的清贫和简单，素淡的情怀感动了。
我比任何时候都幸福，快乐。
收拾起思绪，带着月色的空净走回小村的烟火，巷口的路灯下，母亲安静的坐着，等着。
我搀起母亲的胳膊，笑了笑说，没事了，我们回家。
那轮明月并不远，就挂在院落的枝头上。
[秋天，来不及拥抱]
整个秋天，被我搁在窗外了。
室内的温度不算低，穿着长筒丝袜和羊绒短裙，能感受到弱弱的一丝凉气穿过丝袜，在肌肤上一蹭一蹭的，友友发来出去旅行的图片，那枫叶，透红的心惊，就像一笺秋风书写的笔记，叶片厚厚的，反射着秋阳的暖。
很喜欢秋天，特别是浅秋的温度，着一件长袖衣裙，便可走进去，温吞吞的，不灼热，不出汗，合掌一些心事，盈握一杯茶水的清淡，时光在我的眼底流淌着。
寂寂的，静静的。
秋深的很了，便会铺漫一地白白的寒霜，接上冬季的手臂，那些姹紫嫣红的灿漫和烟霞渐渐褪色，成了心尖上一滴动心的媚。
亦如，一场花事飘零，也曾经非君不爱，转眼，就凉了。
偶尔穿着家居服去菜场买菜，夹道两旁的梧桐叶，铺了一地，走上去沙沙的轻响，路过木子的服装店，里面挂满了秋季的针织衫，有长裙，有对开衫，样式别致而不失女人的柔美风情，我几乎所有的针织衫都是在这里选购的，贴着橱窗有竹藤桌椅，喝一杯清淡的茶水，散漫的目光可以掠过窗子外面来往的人和车，听不见嘲杂和喧嚣，阳光从稀疏的枝叶间透出来，我喜欢这样看着光阴，在滚滚红尘里，优雅的走过。
梦子打来电话，说怎么失踪了？一个秋天，再也看不见只言片语。哪一年的秋天，曾经对她说过，若寻不见，一定是倦了眼下的生活，躲在一个安静的角落里，发发呆，望望天，像猫一样的慵懒着，寂寥着。
转眼错肩，与一些地方，曾经多次想过离开的时候，会不会有淅沥的雨？或者是有风的黄昏？人有人缘，物有物缘，缘来缘去，我与那个城市，错开了缘，当时只道是寻常。
生活总是跟我开着不大不小的玩笑，我这一笔，竟然不知道该从哪里开始，是突发的腿病？还是厌倦了一些生活的姿态？我真的不知道了。
把秋天关在门外，我的迷茫，犹如落叶飘零。
隔开一个秋天，我的字典里，找不出清欢的况味，不，是寡味，谁说过，守得住寂静，方能看见繁华。我的人生之轻，比不过那一叶飘零。
我知道，我的努力和坚持，已经付之东流，生活回到最初的原点，秋风读尽萧萧落木的沧桑，我低下自己的眼睑，在一盏茶水里，寻找清凉。
因为一些不得己，辞去工作的同时，我退了网站编辑，关闭了所有信息来源，删掉了所有的群，里面所有的纷争和嘲杂，不愿再多看一眼。
此时，我只想，守着平静，看晨起暮落，度余下的时光。
不再用华丽的字词寻求一种虚无的意境，我宁愿呆在厨房，研究各种粥的做法，去菜场大声的和商贩讨价还价，趁一个秋暖，呆在阳光里，看无聊亘长的韩剧。
因为腿病，加上一些事情的变故，整个秋天，被我隔在窗外，那篇《素而暖》被退稿了，其实，也无妨，眼下的生活，本就是一杯清水，没有任何况味可供咀嚼。
终是女子凉薄，我的笔墨，划不过生活中的粗俗，平淡与漫长。
小禅说，每个女子都是自己的杜丽娘，心中都有一份一个人的爱情，一个人的芬芳。
安静下来，坐在自己对面，眼前飘过时光深处匆匆而逝的背影，看不清季节的轮回，只能触摸到时光背后的些许微凉。
世间的很多东西，竟然让我无从把握，随了风的芦絮，南飞的雁，飘零的叶儿，枯萎的莲，亦如，十指合掌的誓言，被风干后在空中沉浮不定，如此这般的散了，颓了。
穿过弄堂，跨过半人高的篱墙，摘到四五根丝瓜，深秋的季节里，这种青瓜随处可见，在冬天来临的时候，呈现一种清新的绿。粗俗和平淡，我不知道用笔怎么来诠释，就像荒草丛生里的牵牛花，不管季节的如何变迁，淡淡的，艳艳的开着。
我若盛开，清风自来。这或许是闲花野草的一个念想吧，清浅地开着，寂寥的享受着深秋里渐薄的阳光。忽然想掉泪，其实我可以以任何姿态生活着，粗俗也好，平淡也罢，都是生活的味道，只要我喜欢。
于是，照样每天早起打开阳台的门，第一时间等着新生的阳光照在我的身上，给阳台上的文竹和四叶草浇浇水，站在湖蓝色的窗帘边，发一下呆。
肆意飞扬的青春，远逝了，那些往事，那些光阴，那些清丽倾城的光鲜，来不及回味，来不及拥抱。在季节里，慢慢消瘦，枯萎，风干成一纸薄笺。再深的缘，也尽了。
这个秋，这个十月，在我的窗前，走远。
我在厨房忙活着蒸一锅素馅包子，还煲了一份清清的蒸蛋。
我比韶光贱，只记住了眼前的好。
本文来源：https://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/868351.htm