很久之前读过简媜文字,都是一些小段的文字,曾经刊登在《海风心情》上的。简媜的书大陆几乎很少寻到,偶尔能在杂志上读到寥若晨星的几篇还都是繁体字,读起来感觉自己学习的文化很年轻一样,当然不因为甲骨文是老的,就觉得纸质的书是稚拙的。隔着年岁,悄然相见简媜的书,重读她的文字的时候,突然觉得,真是一个令人欢喜的事。
心素如简,人淡如菊,我一直不能够知晓,怎样的人堪配?她的文字,不似三毛的大漠情怀,也不像席慕容的蓬勃向上,更不似张爱玲傲视人生的匪气。喜欢简媜的文章,喜欢那种行文的叙述方式,娱人娱己的感受。虽然张爱玲的都很经典,但有灰暗之气。张的叙述方式:请点燃一炉香,听我讲一个故事,一个淡淡的惆怅的故事;或者说这是真的;而简媜的文章,深深浅浅的玄机,如漫步云端看着凡人吵闹,总有一种玲珑剔透的然后洗尽铅华的样子。我至少一个时空里是很迷恋这种文字的,像极了当年读《神秘岛》样子,有如发现了新的大陆。年岁渐长看书很少注重是否文采斐然,注意力已然转变,那种“独钓寒江雪”“野渡无人舟自横”的意境创造,如此繁华又如此清冷冷的喜悦,反而觉得心安。
重读《四月裂帛》的时候,心里颇多感慨。“生命最清醉的时候,是将万里长江视为一匹白绢,裂帛”。以前他们手抄多遍,那会我是不懂的,机缘巧合再读这些飘渺的文字,有川端康成《雪国》般的静谧,相看两不厌。这文风如苏轼的词“缺月挂疏桐,漏断人初静。谁见幽人独往来?缥缈孤鸿影。惊起却回头,有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。”没有《命若琴弦》的铿锵,仅剩下岁月积淀下来的寂寥的淡定与从从容容。
本文来源:https://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/674629.htm