少年懵懂,想读书的时候,“文革”已经开始了,许多文化被冠以“糟粕”而被清除,搞文化的人也被列入另类。读一点真正有文学营养的书成为奢望,我和小伙伴们只有在社会的缝隙之间盲目地游走着。
在一个偶然的夜晚,我们摸到了被封闭的县图书馆,大门被一张盖着红色印章的告示封住了,踅摸了一圈,发现后面有一个打碎玻璃的窗户,我们便从破烂的后窗翻爬进去。黑暗中,扑面而来的铅字油墨味道,使人陶醉。毕竟有些心虚,在用布蒙着的手电筒的微弱光亮照射下,我匆匆选择了《海底两万里》和《神秘岛》两本书塞进书包,又从窗户跳出来,还不忘把窗户又轻轻掩好。
这两本书足足让我兴奋了好几天!我如渴饮甘露,用秉烛夜读来形容也不为过,几乎是一个通宵就读完一本书。这两本书都是法国作家儒勒·凡尔纳的作品,描述了神秘、虚幻又有现实生活基础为依据的故事。神秘的海底,神秘的船长,神秘的小岛,神秘的孤独者,勾起了我向往的欲望,也期待着能够神游世界,探寻人类世界的秘密。在与同伴交流阅读心得的时候,谈到了将来的理想,突然就迸发出想当作家的念头,要写出自己的故事,写出他人的故事,要使很多人来阅读。
后来,那个被社会荒芜的图书馆也成为我心中的“神秘岛”,成为我许多个夜晚寻找一抹亮色的地方,数十排书架任我抚摸翻检,百十平方米的“书海”任我徜徉。累了,就仰躺在散乱的书堆上,不停地回味和遐想。我突然觉得我有了一个巨大的宝藏洞,在这个洞里,我贪婪地拼命吸吮文化的营养。图书馆久无人光顾,里面满是灰尘,我们不顾满脸满手的污浊,常常一个白天待在里面不出来。在那个狂热的夏季,读了多少本书,我已经记不清了,阅读量相当于成年后的多少年。
尽管后来我走过许多地方,做过许多职业,但是对文学的钟爱始终不变。在不断地阅读的同时,也尝试着利用工作的闲暇写下一些文学作品。从第一篇处女作《水》发表至今,我已经写作和发表了数百万字,出书五册。可是,我从心底里始终认为,我的文学启蒙,来自那个被封闭的图书馆,来自《海底两万里》和《神秘岛》。我感谢它们,感谢儒勒·凡尔纳。
本文来源:https://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/632826.htm