朴实之秋抒情散文

　　我的父亲，今年六十六岁，他走起路来步伐缓慢，像是一头好脾气的大象。他的头发已经在岁月的侵蚀中变得斑驳。他喜欢叼着栽着叶子烟的紫铜烟斗，慢悠悠地叭嗒叭嗒地抽着，嘴角腾腾升起的烟雾，缭绕着他沧桑的面孔毫无眷恋地化散开去。

　　父亲一生辛劳。年轻时我们一家六口，那些年，父亲在外当泥水匠，起早贪黑。非常不容易。记得我童年时，他到云南，有好些年不在家，母亲总是成天过着提心吊胆的日子。

　　有一年，父亲回家，母亲指着一个满脸长着浓密络腮胡子的男人说：“孩子，这是你爸爸。”我一脸茫然地看着眼前的陌生男人，心里害怕极了。我死死地抱住母亲的大腿，歪着脑袋看着他。他把我一把拉过去，高高地举过头顶，放下来，再举起，如此反复。他用无比锋利的胡子来扎我红朴朴的脸蛋儿，扎得我细嫩的脸生疼。他不断地亲吻我的面部，嘴里发岀像鲁智深一样豪放的哈哈大笑，我吓得心跳加速，面色苍白。

　　记得我童年时候，那时，父亲在农闲的时候总爱编点篾筐之类的东西卖钱，以补贴家用。夏天的时候，天太热，父亲光着膀子，他腊黄色的肌肤泛着油光。那时乡下蚊子很多，父亲便递给我一把圆圆的蒲扇，叫我给他打扇、抓背。我那时拼命地给他扇着风，卖力地给他抓背。父亲嫌我力气太小，从家里神秘地摸岀一把残缺不堪的洗衣刷，然后一脸认真地说：“用点力！儿子。”我像是拼命三郎，我一边打扇一边用力地给他刷背，他咧着嘴无尽地憨笑着。那时，我多想自己是一阵风，能带给父亲更多的一丝清凉。我累得像一头驴，满头大汗，气喘吁吁。每当那时，父亲偶尔总会回过头来，叫我别动，我木纳地站着，屏住呼吸，像是一个接受检验的循规蹈矩的忠诚士兵。父亲轻轻地伸岀粗糙的手掌，把手高高地举在空中，愣着一动不动。父亲的眉头紧锁着，像一对愤怒开战的公牛。他用无比怪异的目光死死地盯着我身上的蚊子，恨得咬牙切齿。时间瞬间恍若将我们都凝固了。“啪！”的一声，父亲的手掌终于跌落下来，我身上喝血喝得一塌糊涂的大蚊子应声而下，他把拍死的蚊子拣起来，解恨地捻了捻蚊子的尸体，放在手心，一口气把它吹得老远。他盯着我的脸，汗水和泪水交织在我幼小的脸上。他伸出满是老茧的粗糙手掌，深情地抚摸着我乌黑柔软的头发，宛如在爱抚一匹即将远行的骏马。