三岁前的记忆散文
人们都说，人在三岁以前，是不记事儿的。因为头脑的发育，随着时光的流逝和推移，人们渐渐对幼时发生的事儿愈来愈记不清，即便是那模糊朦胧的画面，偶尔闪现在梦中，也是黏不上的碎片，散落风中。
可是，人在发呆的时候，好似会灵魂出窍。在那么一瞬间，会觉得，这个地方我来过，这个场景发生过，这件事情我做过，这个画面太熟悉，不知是前世回眸，抑或是今生经过。
小时候的事情，总会听到爸爸妈妈说。他们说着说着，言语中的画面就闪现在我眼前，跟潜意识里脑海中的画面，重叠，接合。会产生一种奇妙的错觉，那便是，三岁前的记忆，我记得。
就像我几个月大时，被爸妈寄养在托儿所，跟其他的几十个孩子，住在大房子里的小单人床上。我总会声嘶力竭地哭喊，叫不出爸爸妈妈，叫不出一个完整的词儿，叫不出美妙的旋律，就只是纯粹的哭喊声。在我心底，能真切感受到婴儿时期的我，内心的孤寂、恐慌、害怕、缺乏安全感。那种感觉，真的，无法遗忘。画面不美，画面很孤单，却留给幼小的我最独一无二的第一个记忆的画面。
又像我不到一岁，却体质很弱，总爱生病，一会儿感冒发烧，一会儿支气管炎，老是得在头上扎针输液。因为小孩儿太小，手上的血管找不到，只有往头上扎针。妈妈说着，都满是心疼。随着她的话语，我看到哭天抢地的自己，拼命地往妈妈怀里躲，挣扎着不让医生打针。那种想逃无处可逃，想退无路可退的'焦急慌张，甚至让我现在都心儿砰砰直跳。以致我如今看到白大褂的医生和护士，心里都会莫名紧张，平时也是死都不乐意去医院。看来心理阴影还真是从小形成的。
妈妈说，小时候有段时间，因为她和爸爸工作忙，我被送到老家给爷爷婆婆照顾。她那时为了节省五毛钱给我买一包虾条，就不搭车，而是走半天的路程回老家。每次过了一个星期没见过妈妈，我都怕生般躲在婆婆身后，不肯叫妈妈。直到她拿出虾条逗我，我才喜笑颜开地扑到她怀里，妈妈妈妈地直叫。原来从小就是个吃货的本质，亦是暴露无疑。
还有一些奇妙的画面，走在我回忆的桥上，伴随着我的人生，如影随形。愈久远，愈深刻。
好像是一岁半还是两岁，我跟一群孩子上托儿班。老师让我们排成一行，靠着墙根站着，偶尔面对着墙壁，真像是“面壁思过”一般。那时我心里似乎就觉得百无聊赖，碍于老师的权威，又碍于自己的胆小如鼠，无力反抗，只有默默忍受。
又好像两三岁，我在家附近的桥边走来走去，走走停停，随意踱步。身后跟着一个背着摄像机的叔叔，一不注意就抓拍我。现在这张老照片还静静地呆在老相册里，我留着呆萌的短发，乌溜溜的大大的黑色眼睛，穿着红色的棒棒裤，黄色的毛衣上有一只白色的小熊，我记得，那是妈妈亲手给我织的毛衣。那个年代，每一位年轻的妇女都很爱织毛衣，给漂亮的女儿，给亲爱的丈夫。
还有一次，我站在爷爷婆婆家门口的堤坝前，身上脏兮兮的，说不准还留着鼻涕。不过听妈妈说我小时候可是很讲卫生，应该是干干净净的吧。站在地坝上，我不说话，也不动，好像“我们都是木头人”那个游戏一样石化了。就定定地盯着前方某处的泥土和石头，脑子里什么都没有，就一直一直盯着，过了好久好久，才忽然回过神来。
刚刚我在干什么？刚刚我是睁着眼睛吗？刚刚我怎么愣了？刚刚我确定没在睡觉？刚刚发生了什么？刚刚时间过了很久吗？直到很久很久以后，我才明白，原来我那时在“发呆”。发呆？原来我不到三岁就会发呆了呀！
时间转眼即逝。我从三岁，到了如今的二十三岁。二十年的时光，叫我变得有意识，叫我变得有记忆，叫我变得有烦恼有欣喜。不变的是，我还和人们所说的不存在的记忆里的那个我一样，相信生命的奇妙和美好，相信与自我对话的可能性，相信潜意识里幼小的我有保存记忆的能力。
穿梭一场神奇的时光之旅，也许我们就能找到谜底。
【三岁前的记忆散文】相关文章：
2.女儿十三岁散文
3.黑板前的记忆作文
4.很久之前的记忆
7.三岁看到老散文
8.五十三岁升级散文
本文来源：https://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/3257208.htm