《那年冬天的她们》散文
已经看不见大河的影子
一条干涸的河床默默躺着
那时候你突然远去
河面上已结了厚厚的冰
飞舞的雪花像极了你的影子
这个冬季初见雪花
猛然想起了你
昨晚狂风四起，怒吼的风刮的干枯的树枝噼里啪啦地作响，地面上的干树叶和白色的垃圾在狂风里没有着落的打着转。隐约中看到行人低着头，一手放在胸前，一手捏着衣领，统一的动作，顶着风走着。我安逸地窝在沙发上，孩子扎在书堆里，备战着高考，不知她学的怎么样，倒是这架势像高考的前奏。
狂风肆意的横扫声不断冲击着我的思维，我不由得想起七八岁时的那个红姐。
红姐是小时候邻着我们大院的郭爷爷的孙女。两个大院隔着一堵高高的墙，他们的大院从大门进去还有好几道小门，每个小门是一户人家。这样的院落有点像《四世同堂》里那个住着七户人家的院子。郭爷爷大概算三号院，坐东朝西的房子，院落里收拾的干干净净的，零七碎八的东西也放得井然有序。那时郭爷爷是在供销社工作的，郭奶奶不上班，在家里就是收拾屋子，洗洗涮涮。
红姐从我记忆时起她就住在爷爷家，到假期才回自己家住一段时间。那时，红姐已经上初中了。我们两个大院的孩子们都和红姐好，也都听红姐的指挥，这完全是被她的糖给制服的结果。郭爷爷在供销社负责副食，家里经常有糖果，红姐每隔一段时间就给我们每人分一块糖。那糖的甜味，直抵心肺，冬季再冷的天，心里也能复苏成春季的明媚。正是因为常吃红姐的糖，我们两个大院的孩子们都很尊敬红姐，也都听红姐的话。
淤泥河离我们大院不远，夏季的傍晚，红姐经常带领着我们去河里摸鱼。几个小一点的孩子，总是想到河里玩，又走不动，红姐还经常背他们呢。我那时也有走不动的时候，红姐还背过我一次。我趴在她暖呼呼的背上，闻着她淡淡的清香，她的马尾辫一颤一颤的，绕在我的脸上，心里痒痒的。但，我还是想在红姐背上多呆一会儿。有几个小家伙在红姐的屁股后面，吱吱呀呀的叫着走不动了，像是要哭的样子，红姐放下我，又背起了另一个小家伙。每一次去河边玩耍，红姐来回都要背人，她脸蛋涨的红红的，好漂亮的。
每次出门，红姐都领着她的大黄狗，黄狗叫“阿黄”，阿黄除了红姐上学在教室里听课时不在她身边，其余时间都在红姐的屁股后面跟着。阿黄像红姐的卫兵，谁要是欺负她，红姐只要说一声“上”，阿黄便将那个家伙按倒在地了。这也是红姐没人敢欺负她的另一个原因。
红姐初中毕业后，回老家当了临时小学教师，但是不知什么原因，红姐过了一年多，又来了郭爷爷家。我们这些小孩子看到红姐的到来，兴奋了好一段时间。这次，红姐好像变了一个人似的，像个大人，身体明显的发育成了母亲的样子。阿黄也高兴的不得了，不住的咬着尾巴，扒头上脸的闻着红姐。我们像跟屁虫，红姐走哪我们跟哪儿。红姐每天放学都让我们在大院门洞的石头上学习，我们觉得红姐比老师都好。那时候，我们的作业本少了红叉叉，多了优和甲。
我那时惊奇地发现红姐在冬季里的身子臃肿起来，即使是厚厚的棉衣也很难罩住她圆滚滚的身材。我还趴在红姐的耳朵边悄悄的告诉她，她像我妈妈生弟弟时的样子。红姐的脸一下子红到了脖颈处，眼睛里有喜悦，也有忧伤。
我和其他几个小伙伴还是一如既往地去找红姐。那个冬天，我们不在门洞里写字，都到了郭爷爷的炕上，一趴一片，都是撅着屁股在写，红姐看着我们，笑着告诉我们要好好学习。
那个冬天我们最是幸福，妈妈不骂，老师表扬，小伙伴们和睦相处。只是，我爱咬铅笔后端的习惯没有改过来。我总是把一支好好的铅笔，从后面开始吃起，像白蚁吃木头，一点点啃掉，吃的总比用的多。红姐说了我好多次，还警告过我，铅芯儿有毒的，可是，我还是没有改过来。长大了我感觉那是我牙齿有病的原因，牙痒的心里难受，后来不用铅笔写字了，我连钢笔、油笔，都要咬的.。铁钢笔总能让我咬成无数个小坑儿，密密麻麻的笔帽像受了重伤，无法痊愈，越来越惨烈。
就在那个冬季的一个极冷的夜里，红姐肚子疼痛难忍，她真的要生孩子了。郭奶奶在地上焦虑万分，她无论如何都不能让红姐在家里生孩子的，她还有三个儿子，她怕败了门风。
外面的风无情地狂扫着，石头瓦块都要被掀翻了，大雪群舞着落了厚厚一层。奶奶让她到外面去生孩了，给了她一个棉被子，一把剪刀，她忍着痛走在前面，奶奶跟在后面。这祖孙俩要到南面的树林里去的。
这些都是我后来听大人们议论时，拾到耳朵里的消息。第二天，红姐死了。
听说，天气太冷，红姐难产，奶奶在一旁束手无策，到村里叫来接生婆时，红姐已经僵直了。腿下面出来个男婴，被红姐双腿紧紧地夹着，也没有了一点生气。阿黄就守护在红姐身边，不住地舔着红姐的脸。接生婆看看孩子，再看看红姐，惋惜地叹着气，说着，都去了，都去了。奶奶两眼凄茫，跪着叫着红姐的名字，后悔的老泪纵横。阿黄“嗷嗷”地朝着天叫着。这叫声，撕裂了黑压压的天，撕裂了寂静无声的夜。
过了一段时间，红姐被送回到老家了，大院里的孩子们安静了许多。突然有一天，稍微大点的那个男孩集合我们去河湾玩滑冰。我们都有些想去，但听大人们说，红姐就是在河湾那边死的，我有些怕，最终还是被那几个愣头小子煽动的跟着去了。
我们一高兴其实什么都忘了，走在路上，没有了怕红姐的想法。不知谁硬要找找红姐死去的地方，还真的找见了。耀眼的雪地里，还残留着一大片血，还有乱七八糟的脚印，还有阿黄的脚印。我其实也不懂得怕，总觉得红姐还活着，只是回老家了。这时，一个男孩大叫，“红姐的鬼魂来了……”这一下子大家都跑起来，往河里的冰上跑去，我也跟着跑。到冰上时，有的横着摔在了上面，有的前俯后仰的准备要摔倒了，有的着急的已经摔出了老远，还有几个大一点的，嬉笑打闹着已经在冰面上玩耍起来了。我站在冰上，脚下滑滑的，心里老想着红姐的笑脸。
冬季还没有过去，郭奶奶去世了，郭爷爷的头发花白凌乱，眼睛深陷下去，脸消瘦了许多。他不说一句话，高大的身躯向地面弯曲着。
冬季过去了，柳枝开始发芽。偶尔我们路过郭爷爷门前，听到他的咳嗽声，还有大声的喘气声。郭爷爷的门，我们再没有进去过，听说，他的孩
子们轮流着侍候他。
我有时还是要想起红姐，她圆鼓鼓的脸蛋，大大的眼睛，长长的睫毛，还有她温暖的背，毛绒绒的辫稍。
【《那年冬天的她们》散文】相关文章：
1.她们，她们散文
2.那年冬天散文
4.那年冬天
本文来源：https://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/3217319.htm