我的十二年散文
我的十二年散文1
知道我的名字但是没有见过我的人都会说同一句话。
这个罗滔涛是男生吧？
可是事实恰恰相反。
没错，我是一个名副其实的女生。
叛逆的我，拥有一个带着男孩子气息的名字，显得异常霸气。
十二岁，是一个枷锁，牢牢地锁住我，不让我自由；十二岁，是一个标签，上面写满了我的不满；十二岁，是一个叛逆的开始……
我坐在顶楼的地上，怅望蓝天，想起了曾经，一切的一切……小时候，多么向往长大，而长大时，多么渴望回到从前，希望停留在那一刻。一滴泪，划过我的脸庞，倔强的我，显得坚强，不想让泪流下，但是内心有一把刀，在一次又一次地刺着我的心，让我的泪忍不住流下。
我笑了一下，“有什么难受，我可是打不死的小强，那么多年都挺过来了，一点拘束有什么好怕，去他的自由！”
我把口中的口香糖吐在了地上，流着泪，转身走向了门。
我的十二年散文2
掰指头一数，我脑梗中风已经度过12个年头了(20xx年1月4日——20xx年1月4日）。人们常言：懊悔的事不堪回首。对我来说，其实并不然，叹息之余，多了几分清醒。
这个时代，遇到最艰难时期所经常说起一个科学“定律”，就是“用时间换空间”。我也正使用了这个“定律”，以整整12个年头的4380天的十万零五千一百二十八个小时的“时间”，换回我12年生存的“空间”。
不过，这个交换，不是用12个年头换回一座座新城拔地而起，一条条飞速的.高铁延续千里，一片片良田的连年的大丰收；而是，把一个52岁的壮年，硬生生拖入了63的暮年。
如果是一个身体健康的正常人，对12年的时间，是他的庆幸，他可以变得更加健壮，会积蓄更多的体质，步入一个洒脱的老年——他的“时间换空间”，换的一个退休之后的健康和欢乐。
而对这样一种肢体偏瘫的病人来说，12年的历程谈何容易。
20xx年1月4日中风后的我，对疾病后的康复信心、意志是被“八一军徽”所激励（以前发表的《“八一军徽”激励我的这8年》）。当时在想，我才52，年轻，病前体质又好，能吃苦，想起在部队生活的日子里，没怕过一丁点困难，哈哈，应该说我迟早会好起来。
这时的我是在用时间换空间了。是用我自己52岁“年轻”的生命的一分一秒，换取一步步艰难的康复脚步。不用拐杖，没人陪护，跛脚下楼上楼就用手扶着扶手或者墙壁上下；不知摔了多少跤，也不知道摔跤的疼痛，破了多少次皮肤，渗出多少次血水，免得家人担心受怕，从不让他们发现，也从来没有告诉过任何人。那漫长的日不知哪来的二愣子精神，拖着“死猪”般沉重的左半身，上午和下午各一次出门锻炼行走，出去一趟就2个小时，就是冷天也是一身臭汗。我也“偷偷”观察我的身边，没有人讥笑我，也没有会注视这样一个肢体残疾在艰难行走的我。因为，我太普通了，没人会珍惜，只有我自己在激励着，珍惜自己，珍惜生命原来就是这样的一个信念！竟然，我敢一瘸一拐的在车流中过马路，竟然敢一上路走上2个小时，大汗淋漓，却没有喝一口水，知道要多喝水了，对步履艰难的我，路上上厕所都是难题。今天想起来那时的我，是有点疯了，疯的目中无人。
XX年后，女儿大学毕业了，一并来到深圳。这时的我，觉得轻松了许多。虽然，瘫痪的左手和脚，可以艰难的动作，除了以往康复的运动之外，中午自个做一顿简单的什么“西红柿面条”啦，煮点馄饨啦，喝点稀饭啦，就是给孩子做晚饭，后来，是给女儿女婿做晚饭。因为，他们要上班工作，年轻人要奋斗。而我，不着急，反正退休了，我有的是时间。这项做饭义务，一直延续到今天。只是孩子们有长进了，我有时也会吃现成的。
XX年后，我用起了电脑，有了自己的XX，白天时间就充实多了，电脑游戏，看新闻，写写论坛。近几年有了空间，就写写自己记忆的东西，玩玩农场什么的。
近2、3年，肢体的感觉好多了，左脚可以慢走，左手也可以“配合”动作，这是我暗暗自喜的地方。不过，体能已经不能与康复开始的那些年份相比了，再叫我一天走4个小时，已经是不可能，我会感到累，累的力不从心。毕竟已过12年，老去12年。我经常告诫自己，现在可真的是摔不起，再摔一次，恐怕就爬不起来！如果，我的病情要发生在今天的话，我是没有12年前的勇气和体能，去完成再往后一个12年的康复路了。今天，身体在康复，生活自理，但，人已老去，体能和能量几乎枯竭。
是呀，感慨呀！12年的换“空间”，比正常人更多的消耗和付出，换走了我一个强壮男人的体能，和精力，忽然感觉的我，已经不是实际年龄的我，而应该是近70的人了，只是心态不愿老去。
在建立我XX的时候，签名档里这样写道：“我没有打算在倒下时去找拐杖，因为，我根本没有想过要倒下！”可是，今日现实的我似乎有些胆怯，连医生都告诫我，要是有一天我突然倒下，还能不能像12年前那样从容的站起？所以，我还是准备了一只合金拐杖。这支拐杖是逼不得已的支撑，正常情况下，不用它。一旦“突然事件”发生，还是要用它，这时用它，是让它支撑着我不愿倒下的身躯！
【我的十二年散文】相关文章：
5.《十二年》诗歌
本文来源：https://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/2860805.htm