假如保罗会说话散文
我没有养宠物的雅兴，一个是条件不允许：我没那么多时间和金钱；还有就是洁癖的原因，我总是担心宠物身上的虱子和弓形虫。
我侄女可不一样，从小就喜欢小狗小猫小兔，我估计是独生子女的缘故，她养过兔子，其实是爷爷奶奶帮她养的，还养过小仓鼠，是我帮她养的。今年暑假刚开始，我老弟就带回一只小狗，是侄女的同学送她的。所以我只好来养狗了。
这只小狗全身大部分是白色，就是背上有两块巴掌大的黄色，头上是黄白相间的，耳朵是黄色，脸上以鼻子为界一半黄一半白的，鼻头又是黑的，像京剧脸谱。
我给它取了个字叫做保罗，是个外国名字，这名字和它身份很不相称，它不过是一只狮子狗和当地土狗的混血儿。据说它娘是只浑身雪白的狮子狗，有长长的毛，个头不大。而它遗传了母亲的身材，父亲的毛色。如今四个月还只有四五斤重，像只大兔子。
开始我唤它“保罗”，它毫无反应。每天要做的事就是睡在卫生间门口的一只小纸箱里，那里有几件旧汗衫。某天，我将那几件汗衫拿出去晒了，它还会自己将“被子”拖回去，睡在上面。
我老弟用鸡蛋羹拌饭给它吃，它竟然不吃，侄女喂它火腿肠它倒吃得欢，我就买了一件火腿肠，开始两天吃一根，后来一天一根，现在一天两根还不够。
喂火腿肠最有趣了，只要我进了房间，打开电视柜的门，无论它在玩耍还是睡觉，只要听到关门“啪”的一声，一回头，它都准时站在门口看着，我拿着剥开的火腿肠，叫它“站着”，它马上直立起来，举着前爪，用后脚踮着。我将火腿肠掰成小段放在小椅子上，命令它“趴着吃”，它就两只前爪搭在椅子上，像小学生写作业似的，趴着吃。到后来，见到我拿火腿肠，它马上“直立行走”，自己主动趴在椅子上等着。时间长了，它还掌握了我的作息规律，我总是在洗完衣服后拿火腿肠，它看见我洗衣服，干脆趴在一边睡去了。见我将衣服晒好，就一直跟着我。
我们给它准备了一个竹碗，一个塑料盒子喝水。它还不用竹碗，每天吃饭要和我们同步，我们在吃，它就在一旁死死盯住，我们将一勺饭放在地上，它走来吃了。后来讲究了，给它饭，它看看懒得吃，在饭上放上菜它才吃，要是有骨头或是有肉，它将骨头和肉吃了，然后又跑到我们身边死死盯住，对那勺饭完全无视，在旁边走来走去的装着没看见。每次吃完饭，我将那饭放在手心里，保罗才从我手上将饭吃了。有一次，我起来得迟，家人都吃过早饭了，我吃饭时将保罗叫来，它高高兴兴地到我身边，我将一勺饭放在它面前，它看一眼转身就跑，仿佛在说：“把我叫来，我还以为有什么好吃的呢？不过是一勺饭！”
夏天我们在场院乘凉吃晚饭，有时为了使保罗有骨头吃，我们还特意买来鸡爪、鸡翅烧好，它的嗅觉灵敏，闻到骨头味道，早早地坐在桌子下面等着。有时还直起身子，来瞅瞅桌上有什么菜。有时我们说话，忘了扔骨头，它急了，直起身子，将前爪搭在我膝盖上。有一次甚至急的来舔我的筷子。
那次我妈用炭火炖排骨，当芳香四溢时，保罗过一会跑到厨房看一下，好像它很能掌握火候似的。
保罗大了一些，就像个孩子似的淘气，我妈把零食放在一只白铁锅里，下午吃零食时，无论是饼干还是蛋糕，你刚拿到手，保罗就已经站在你对面直勾勾地看着了，我纳闷它的嗅觉怎么会如此灵敏？后来发现并非是嗅觉灵敏，原来是听觉灵敏：它听到铁锅盖的声音了。
无论是饼干，还是月饼，到后来连一颗巧克力，一个枣子，在我们吃的时候，它都要“分一杯羹”。它不吵不闹，一屁股坐在你对面，两只前爪撑在地上，就那么专注地看着，时不时地用舌头舔一下鼻子，令人不忍心独食。
保罗喝水不喜欢在塑料盒子里喝，倒是喜欢喝我泡衣服用的洗衣粉的水，那时太小个头矮，想喝水很难，我坐在矮凳上搓衣服，它从我凳下伸出头来，努力去添搓衣板上的脏水。后来我将它的水具换成一个透明的烟灰缸，这下好了，它每天都在饮用。
夏天的时候，我总是将它摁在地上，为它挠痒痒。后来它一见我坐在那里，就倒在我脚下，将肚皮朝上，我用拖鞋为它挠。有时候，我远远地向保罗喊着：“我给谁挠痒痒啊？”它马上屁颠屁颠的过来了，仰面朝天地睡在我脚下。
每天早上，我起床后一出房门，保罗就来到我身边，穿着七分裤的时候，它用舌头舔我的腿肚，穿长裤的时候，它拉着我的裤脚，我让它别闹，它就顺势倒下，肚皮朝天，我在它身上挠几下，它才起来。每天都是如此，那种亲昵，真是“一夜不见，如隔三秋”。我去厕所它也跟着，后来知道我的习惯，干脆走在我前面，在厕所门口等着。这就是所谓的“承欢膝下”吧！
保罗还会看脸色，在家里只有我和侄女最疼它，所以它总是在我俩脚边承欢，吃饭忘了喂它，它敢用前爪趴在我们腿上要吃的。我妈常呵斥它，吃饭时，它绕着我妈转圈。我老弟经常骂它，它连绕圈都不敢。
保罗才一个多月的时候，老是在洗澡间里，厨房里，甚至侄女的卧室里撒尿。老弟本来将它放在洗澡间门口睡觉的，后来把它移到外面一间杂物间睡去了。开始它不去，偏要回家睡。我妈打着手电筒，将它赶到杂物间去了，可它半夜又偷偷跑出来，在屋檐下一块旧地毯上睡。早上我妈起来开门，保罗一见，赶紧做表面工作，假惺惺的跑到自己那只纸盒里睡着。
它没事就将侄女的凉鞋拖鞋全部衔着放在那块旧地毯上，家里人没办法只好将鞋子放在鞋架的高处，它倒好，跑到邻居家将他们的拖鞋都弄了来。有时老弟看见了就断喝一声：“还不滚回去睡着！”它夹着尾巴，顺着墙根到自己“卧室”去了。有一次，老弟在给手机充电，保罗跑去将充电器的线拉着玩，差点把手机都拉下来，老弟一脚将保罗踢出来，喝令它“睡觉去。”保罗吓坏了，从此后就怕老弟了。
那次，保罗在旧地毯上睡着，老弟在它上方的晾衣杆上拿帽子，准备干活去。保罗一见，赶紧往“卧室”跑，跑到拐角处，又偷偷回头看老弟在不在，见老弟仍在，它自觉地睡觉去了，尽管还是早饭后。哪里在睡，不过跑到纸箱里坐着而已。
我家门前是别人的田，现在没种稻子，种的是玉米和芝麻。等这些收获后，偌大的一块田就成了保罗的天下，它不在家里撒尿了，在田里解大小便。那次早饭后，它又要去田里撒野，正兴冲冲地走着，一眼看见老弟在那里看蜜蜂笼，它赶紧退回来，又去假装睡觉了。
保罗对卧室也讲究，从来不在睡觉的'地方撒尿。并且对卧具也讲究，看见毛巾之类的布料就往卧室拉，准备当做被子。侄女用一块旧海绵给它做了个床垫，开始它的床是一只装水果的纸盒，后来它大了，纸盒装不下，它每天半夜把海绵垫拖出来放在屋檐下睡。后来我给它换了个大纸盒，那纸盒不仅是保罗的床，还是它的避难所，它挨了骂，或者听到鞭炮声，就赶紧到那里躲着。
对于每天半夜保罗都把床垫拖出来的陋习我开始还以为是它的床小了缘故，后来发现床大了它还是这样，我们就骂它多事。直到后来那一次我才知道，它是在值夜班。那天我们村里一个老奶奶去世，老弟早上四点起来去帮忙，保罗在门口就叫了起来，我出来看它，它已经将垫子拖出来放在屋檐下了。原来它每天都在屋檐下看门呢！只是看门还穷讲究，弄块海绵垫趴着。可怜的保罗，我们把它当做宠物狗养，它自觉地当起了看家狗。
因为保罗身上大多是白色的，所以经常要洗澡。第一次给它洗澡，刚把它身上的毛打湿涂上洗发精，在我第二次从瓶里挤洗发精的时候，它竟然跑到房间沙发下躲着，我去抓它，它身上有洗发精还很滑，弄了半天才弄好，后来再洗澡，将它放在高处。它不喜欢洗澡，有时候还跑到远处不回来，我说快来挠痒痒才哄回来，但几次之后又不灵了。有一次将一根火腿肠拿来引诱它，结果没给它吃，下次再拿火腿肠，它不再兴冲冲地跑来了，远远盯着，仿佛在说：“又哄我了！”
自从保罗来到我家，我就多了个跟班、长随，我去小店买菜它跟着，下河洗被子它跟着，晚上饭后散步它还跟着。那天下雨，我没法散步，保罗饭后一直跟着我跑来跑去，不时还抬头看着我，好像在问：“怎么还不走呢？”
现在它不仅跟着我跑，连我妈到菜地摘菜它也跟着。板栗成熟后，我妈没事在树下寻找板栗，我们这里叫“捡花栗子。”保罗也跟着去了，我妈将草摆开，保罗也将草摆开，我妈在地上用小棍掏着，保罗也用前爪掏着，就这么亦步亦趋地跟着。
侄女在县城读书，平时不回家，到国庆节再回来的，一个月没见，保罗见到她都不知怎么表达它的喜悦，它将前爪抱着侄女的腿久久不放。然后就是形影不离地跟着，侄女走的那天，保罗看着她坐上老弟的摩托车，它在后面狂奔着跑了五百米，最后老弟将车停下，让侄女抱着它送它回家，我将它摁在地上挠痒痒，侄女才走脱。
门口有一堆沙子，那也是保罗的游乐场，它没事就去沙里刨一个大坑，然后睡下，一会儿又把坑给平了。有一次还将侄女的凉鞋拿来，刨个坑埋着，又扒出来，然后又埋着，玩得不亦乐乎。
村里还有几条狗，都是大型的，它们也喜欢找保罗玩。保罗开始把它们当做自己的妈妈了，见到它们就上去亲嘴，上串下跳的。远远看去，就像兔子在狼嘴边找死，开始我还担心大狗会咬保罗的，后来那些大狗反而不胜其烦，怕了保罗。
鸡飞狗跳在保罗这里就不是并列关系，而是因果关系，因为我家的鸡飞都是狗跳造成的，追鸡也是保罗最喜欢的项目，每天晚饭后，我在洗碗，保罗就去后面追鸡了，直到我大喊：“保罗，我走了！”它才一阵风似的跑到我身边，和我散步去也！
保罗越大越顽皮，比如每天晚上，我让它到窝里睡觉去，我站在门口看着它去了卧室，但一转身，它又偷偷跑出来。有一次，我命令它睡觉去，它是去了，可我进屋拿出漱口杯，就发现它已经出来了。
保罗会起早，它早上起来，发现我们没起来，它首先跑去把靠墙放着的拖把拖到场院，然后将放在门口的两只垃圾桶扒翻，再跑到后面，从狗窦大开的后门进去，将鸡舍门打开，把鸡吓跑。
保罗的耳朵好使，有时在家里到处找不到它，只要喊两声，一回头，它已经静静地站在身边，吓人一跳。
我们开始叫它“保罗”，后来成了“小罗”，又变成了“罗罗”，有时“罗”。
哎！保罗什么都好，就是不能说话，假如会说话多好啊！
【假如保罗会说话散文】相关文章：
4.我的爱犬保罗散文
本文来源：https://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/2829974.htm