关于父亲的散文：爸爸的生日

　　今天，是爸爸五十四岁生日。越来越不愿提及爸爸的年龄，我宁愿自己不要长大，也不想看见他一点点变老。早上爸爸送我上班，一路上一直想对他说声生日快乐，却说不出口，最后只能借助手机，通过短信间接表达我的感情。小时候，我经常会对他说“我爱你”“我想你”之类的直白，可现在这样的语言是如此单调。

　　在家里的孩子中，爸爸对我的疼爱和偏袒我比谁都清楚，连邻居都说爸爸跟我说话时鼻子眼睛都在笑。四个孩子上学，是爸爸沉重的负担，可是他却当作是甜蜜的负担。自从妈妈走后，他更加……（这里，我竟然找不到一个合适的词语来形容他这五年以来的艰辛）。不管再怎么不容易，他对我总是有求必应，从来都不对我发火，不让我受委屈。同学都说他脾气很好，我也深知爸爸对我的隐忍与宽容。但有时，我还是会任性地在他面前耍小性子，每次都是他先妥协。这时，我却丝毫找不到胜利的喜悦。我和他一样，都是不会表达感情的人。成熟，与年龄无关，与经历有关。现在，我早已经学会了心疼爸爸，于是我们彼此呵护，一步一步走到今天。

　　本来他说，我毕业之后他就不上班了。在家闲了几个月，却又开始上班。每天早出晚归，就像中学生一样。有很多次，我劝他辞了工作，在家歇着，可他总是说不忙不累。但我分明看见他这几个月来他的变化。有几次在路上碰见他开着车，都顾不上跟我说话。爸爸的身子早已不再年轻力壮，爬上一次那辆高高的卡车，都足以让他气喘吁吁。爸爸的免疫力不是很好，总是容易感冒（我始终不肯承认这是上年纪人的通病），于是冬天，他会一层一层穿很多衣服，有时我会笑他臃肿的样子，可心里却多希望他永远年轻。

　　前几天，家里出了一点事情，爸爸又一次用他那已经不太结实的肩膀扛了起来。作为女儿的我，甚至不能给他分担一丝一毫。

　　高中毕业时，我在同学们的同学录上填下，我最大的愿望是让爸爸幸福。有一次跟他提起，他说不知道你以后会不会让我幸福，但听见这句话，我感觉挺幸福的。

　　我会做到的，我的幸福就是看着你幸福，生日快乐，爸爸。