翻出相册,扉页那张熟悉的面孔总会牵动我的思绪……
银灰色的发丝整齐地往后梳,后面留着一个发髻,发髻上还插着一根银色的头簪。阿嬷的头发很长很长,每逢天气好的时候她都会梳洗她的长发。阿嬷年纪大,蹲不下去,所以每次都是坐在小凳子上洗,洗好了就叫我帮她梳头。小时候,总喜欢帮阿嬷梳头。那头银发是那么细滑,软软的。起初,阿嬷的头发还多些,可越到后来就越稀少了。每次梳掉的头发,阿嬷都会把它们捡起来,裹成一簇,捆扎在发髻里。这样一来,发髻就会显得饱满、好看。阿嬷很爱惜她的头发,偶尔还会往上擦点油,那样看起来精神许多。
耷拉的眼睑遮蔽了她原先大大的双眸,可阿嬷那深陷的双眼却能够看得清针眼,连邻居的阿姨都常夸阿嬷的视力好。相比之下,阿嬷的手指却不怎么灵光了。尽管她能看清针眼,但笨拙的手指却很难把线穿过去。那粗糙的双手,背面爬满了一条条树根似的血管,掌心结满老茧。那双曾拿过锄头,抬过水的手,现在却连钮扣都扣不好。阿嬷没法自己系扣子,所以她衣服的扭扣每次都是我帮忙扣的,每每这时候,她就叨唠:“人老不中用啰。”那会儿还小,并不懂得说些安慰她的话,只是乐呵呵地帮她系扣子,只是系扣子而已。
阿嬷没多少颗牙,嘴唇也深深地瘪了进去。照这张相的时候,我想,阿嬷的牙也许掉光了吧。看到她紧闭的双唇微微向里收缩的样子,我不禁想起了她吃东西的时候,靠那仅有的几颗牙磨着,很慢很慢……
相里的阿嬷双颊比以前深陷了许多,也许在一个人过活的日子里,她没舍得给自己买点好吃的吧。
阿嬷的耳朵本不大,可一对重量不轻的银耳坠把阿嬷的耳垂拉得老长。人家说,耳垂长的人命会长些。假若是真的,该有多好啊!至少我可以见上阿嬷最后一面,再听她讲讲那些已经烂熟于心的老故事。现在才发现想听这样的唠叨已是一种不可能的奢侈了。
这是阿嬷留在世上唯一的相片。阿嬷在她还能走得动的时候,自己去相馆叫人照的,说是死了的时候好给人照着画像。望着这满脸的沧桑,我仿佛看见了阿嬷被岁月压弯了的脊背。她站的时候必须扶着墙,走的时候必须靠着拐杖。最后一次阿嬷走的时候,我还清晰地记得她说:“我自己能走,不用扶我。”那会儿,我发现自己已高出阿嬷许多,而原本个头高大的阿嬷却变得那么的瘦弱矮小。
如果可以的话,我是多么想再扶着您走走家乡的小巷啊!
本文来源:https://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/1392696.htm