爷爷最后的声音散文

　　爷爷是8月1日建军节去世的。

　　这样说并不准确，其实是家人让医生想办法延续他的生命，让他在建军节离开我们。中国人喜欢讲一个彩头，爷爷当过兵，这样看起来就好像是一件喜事了。不过我太幼稚，我还是无法把白喜事也算在喜事的范畴之内，特别是当我自己的亲人离开我的时候。所以说我的父亲就十分让人讨厌，那时他不断地叫好，脸上还时常浮现出满足的欣喜，一边狂躁地磨手心，一边欢喜地说“这样最好……这样最好”。那时我并不能理解为什么他们能够对生死看得如此释然，不过现在我知道了，这就我们每个人的终点线，没有人能够逃脱。但我还不能给我孩子说，所以我时常幻想，当我父亲离开我的时候，我一边狂躁地磨手心，一边欢喜地说“这样最好……这样最好”，而我的孩子说“我的父亲真是十分让人讨厌”。

　　按照我们的风俗，爷爷在殡仪馆躺了几夜之后就被送上去了火葬场的路。

　　我们在清晨出发。我是家里的长子，被嘱咐一手拿电筒，一手拿“摇钱树”。电筒是因为我们在天还没亮的时候出发，光可以驱散路上的妖魔；“摇钱树”是由于我们的前行打扰了原本在这条路上生活的鬼怪，所以必须撒一下财宝才能平息他们的怒火。我们的车都开着双闪灯，且速度不能太快，时至今日我依然记着那天我们的车队就像一把飘进黑暗的火炬，也不知道是要把黑夜刺穿还是急于将自己埋灭。这样做是依道士的指示，他说只有这样做我们才能让各方神魔给予爷爷最大的帮助和安宁。道士并不是你我想象中的得到仙人，并没有像他说的那样法力无边，依我看就是一个骗钱人的坏家伙。不过长辈们对于这件事看的十分庄重，任由他提要求摆布，他们说“这是最后一次为爷爷花钱了，再多也是值得”。那晚始终没有星星，天上纯净的黑幕放肆地遮天蔽日，我们一丝一毫的喘息仿佛都在他的监视之下。我更是一丝也不敢松懈，车上大人们都谈笑有声，字正腔圆，只有我害怕极了，我害怕我再也听不见爷爷的声音了。但从真正意义上来说，在爷爷停止呼吸的那一刻起，我就已经失去了聆听他说话的权力和勇气了。从这一点可以看出，我还是太慌张了。