一:母亲的手
母亲的手,很粗糙,十只指腹与手掌,布满了大大小小的茧。厚厚实实的硬皮,摸起来干干瘪瘪的,像被风吹干的老树皮,没有一点温润的水份,更像干裂已久的河床,大大小小的裂纹,触目惊心,让我不忍直视,怕心会疼的无法呼吸。
就是这样的一双手,让我从哇哇坠地开始,感受到了世界的温暖,感受到了人间的美好。当然了,当我第一次被这双手拥抱抚摸时,她并不是这样的。她是经过几十年岁月寒来暑往的侵蚀,经过生活无数次酸甜苦辣的浸泡,才成了今天这个样子的。
小时候,母亲这双手,在我看来,像是会变魔术的,她能把家里简单的食材,做出我们百吃不厌的味道。那时候的农村,物质匮乏,家里的食物,都是自己地里种的,自给自足。一盘普通的红薯,在母亲这双巧手的操作下,可以切片煎,切丝炸,煮软压碎,做红薯饼等等。
这双巧手,还能在山坡里,田野上的杂草丛中,挖出各种各样可以吃的野菜,野菌等等。现在已到五月份了,记得小时候,这个季节母亲会在清晨时,挎着小竹篮,到竹园里挖一种叫五月蛋的鲜菌。是一种野生的蘑菇,白白胖胖的,像一把把小雨伞,十分可爱。
挖回来后,母亲还是用她的巧手,慢慢地把伞状的五月蛋撕成一条条丝。用开水焯一下,拌上芝麻油,蒜末,就是一碟美味的下饭菜。有时候,母亲也会换个吃法,把五月蛋切成小方块,拌着葱花,在铁锅里爆香,加入一瓢水,煮开了就是一个鲜菌上汤了。好久没吃过了,那种鲜味,我一辈子也忘不了。
母亲还有一个针线盒,里面装着几种颜色的线,与大小各异的纽扣,小布料等等。小时候,我们家人口多,生活困难,身上穿的衣服都是缝了补,补了又缝的。而母亲,就是用她的巧手,与这个针线盒,保证我们一家人,不用穿有破洞的衣服出门见人的。
记得童年时,每到腊月,母亲就会到镇上去扯几块不同花色的布料回来,用她那双无处不能的巧手,用针线一针一线地缝,给我们几姐妹,一人做一套新衣服。其实,我到现在也没有弄明白,母亲没学过裁缝,也不用给我们量身高尺寸等等,但她给我们做出来的衣服,都是非常合身的。
母亲这双巧手,不仅仅是扶摇着我们成长,她也用这双巧手,侍奉在我奶奶最后的日子里,尽到了一个媳妇,应尽的责任与孝道,为我们树立了良好的道德榜样。记得在我十二岁那一年,奶奶病倒了,卧床一个月后离世。母亲日夜守在她床前,为她擦身洗脸,照顾大小便,给她梳头洗脚等等。办完奶奶的丧事后,母亲瘦得不成人样了。
母亲就这样,用她的巧手,为我们几姐妹,为我们这个家,操劳了大半辈子。我们一直都在没完没了地吸收她给予的养分,却忘了,岁月早已把她打磨得沧桑满脸。也忘了,她的巧手,像天下的母亲一样,在生日,或母亲节时都需要一束康乃馨的馨香与馥郁,来盈润一个母亲,最美最甜的梦。
二:童趣
我家小宝又一次,闷闷不乐地从他哥哥房间走出来,拉拉我的衣角,可怜巴巴地说:“妈妈,哥哥都长得这么大了,读高中了,怎么还不把他房间的机器人与卡片送给我玩呢?”我一听,顿时感到头又痛了,这段时间,他几乎天天问我这个问题,我实在没法给他一个明确的答案。
就蹲下来,扶着他的双肩,很认真地对他说:“那些玩具,都是哥哥的,妈妈也不知道什么时候,他会送给你,这个问题,等周末哥哥回来,你自己问他吧。”“你能偷偷地帮我打开他的盒子,给我拿几张卡片吗?他的卡片这么多,拿了几张他也不知道的。我只想要五张,五张就够了。”小宝又问我。
我肯定地摇摇头,说:“不行,那是哥哥的东西,妈妈也没有权利拿,我们在不问他的情况下拿,就是偷,那是绝不允许的行为。就算哥哥不知道你拿了他的卡片,可你还是做了错事。你想要,一定得亲自问哥哥。”小宝眼圈都红了,委屈地说:“我问了好多遍了,哥哥总是说以后给,可他一直都不给,以后是什么时候呀?”
我搂着他,说:“以后,可能哥哥是指他上大学之后,或者是结婚之后吧。”小宝似乎看到希望了,马上破涕为笑,他望望墙上的挂钟,说:“妈妈,现在差不多六点了,哥哥放学没有,我能给他把电话吗?”我望着他清澈透亮的眼睛,里面荡漾着澄明,不染一丝丝杂质。这么干净的眼神,教人不忍心去拒绝。
我说:“你试试吧,看哥哥会不会接你的电话,要是接了,你就问问他吧。”只见他飞快地跑到座机前,拿起电话拔号。他在三周岁半时,已把我们一家人的三个手机号码,背得滚瓜烂熟了。现在,家里的座机,基本上是他的专机了,我也是想为他保留着,才没有去销号的。
电话果然通了,只见他兴奋地问:“哥哥,你房间里摆着的机器人,什么时候给我?还有,你有那么多大盒的卡片,几千张呢,能不能给我五张呀……”挂了电话后,小宝开心地跑过来,说:“妈妈,哥哥说他周末回家时,送我五张卡片,不过,要他自己挑给我的。”
“那很好呀,你看看,哥哥多疼你呀,你说要五张,他就送你五张了。”我笑着,抚着他头说。“可是,哥哥刚才说,他就是读大学了,结婚了,也不会把他的机器人送给我,他说要留着自己玩,一直都不送给我。”说到这,小宝又低下头,闷闷不乐了。
我笑了,说:“别担心这个问题,他结婚了,送不送就由不得他了,他不把机器人送给你,你家大嫂也会送给你的。她会嫌弃这些玩意儿,妨碍她房间的地方呢。放心吧。他房间的所有机器人,包括几大盒卡片,迟早全部是你的。”
小宝沉思了一会儿,说:“妈妈,哪个是我大嫂呢?她的电话号码是什么?我现在就去打电话问问她,可不可以,不要等到以后了,现在全部送给我。”我一听他的话,实在受不了这种刺激呀,趴在沙发上笑了个肚子疼。他还一直在追问他的大嫂电话号码是什么,我都喘得答不上话了。
笑够之后,我缓缓气,说:“别急,别急,等你哥哥结婚了,我们就会自然地知道哪个是你大嫂了,现在我不知道呢,也不知道她在哪,估计在她妈妈家养着呗,人在哪也不知道,所以,我更加不知道她的电话号码了。”
“她为什么还在她妈妈家养着呢,她妈妈家又是在哪呢……”天啊,我的小宝贝,你别再这么没完没了地问下去了,我真的不知道,不知道呀……
本文来源:https://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/1018422.htm