城邦上的永远杂文随笔

　　人生，需要十年的时间才能感受一二，付诸笔端。感触颇深。

　　大概也是十多年前，毛坯房，老旧的家具，昏黄的灯光，一张写字台，上面摆着一台收音机，里面播着天津的老式新闻。我就是在那里面听到巴金死的，当时在看一篇他写的散文，无话可说。

　　白天还是去外面疯跑，不知疲惫的样子。玩泥巴，弹玻璃球，还有“毛片”，甩的手疼。我不喜欢，但每次需要用扑克牌展开战斗的时候，又激动万分。和我并肩战斗的磊，不知输光过多少次。

　　晚上就在街道上玩警察捉贼，十声倒数，群贼遁迹。那时走过村庄的每一个角落，爬过每一棵树，翻过每一片柴火垛，不只为了让恶人伏法，还有那小小的虚荣和成就感。

　　深秋，夕阳是红色的，寿命最长。我常常一个人跑到晒谷场，里面的鸡鸭鹅全都从稻梗里跑出来，总会有几只鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋被“遗弃”在那里，成了我丰富的晚餐。

　　记得小时候羡慕老叔家的鱼竿，线一甩到水里，鱼竿竟然能放到屋子里，躺在坑上等鱼儿上钩，真是安逸的很。后来我赌气用父亲的鱼竿去钓鱼，鱼竿坏了，挨了一顿打。我就用竹子做了一个鱼竿，早上六点多，父亲还在睡觉，我钓上来一条三斤的草鱼，那年我七岁。

　　那时喜欢奔跑，爱穿易破的鞋，和比我大五六岁的男孩子一起踢足球，踢的鼻青脸肿，脚踝变形，现在走长路，左脚踝还是会痛。

　　手臂摔折过三次，有一次疼的厉害，没有人理我，好不容易睡到半夜又被疼醒，张嘴大骂，母亲帮我穿好衣服，带我去找村里的跌打师傅，走到他的家，他儿媳妇说他出去了，我妈又带我回去，路过一个亮灯的人家，母亲站在窗户底下听了半天，带我进去，跌打师傅在里面正坐着聊天。那是一个七十多岁的老人了，手里还是有力气，拉着我的右臂拽了很久。

　　再后来我上了学，每天看很多书，学写字，练练书画和毛笔，后来都半途而废。最喜欢的还是疯跑，喜欢在深冬的时候去野地里乱逛，看见野兔就狂追，几秒钟的时间就被甩的不见踪影。喜欢在结了冰的河里滑来滑去，那时母亲有多担心，我是体会不到的。

　　叛逆，但不是大吼大叫，只是一句话都不说。

　　小的时候就开始买书，在新华书店花钱买正版的名著名译，父母很支持我看书，那时家庭的拮据我很难理解。但小小的我懂得了什么是亲情。

　　再后来，我考上了高中，参加了高考，读了一个二流本科，现在工作一年多了，还没有稳定下来，每天忙得没有时间停下来静静的思考，想想自己的日子，为自己建一片净土，让自己还可以骄傲的笑，骄傲的谈吐。

　　城邦上的永远，高一那年，班里男生疯狂传看过的一本杂志上的文章，韩寒的一部长篇作品，没有出书发表，那本杂志不是我的，后来听说被英语老师没收了，没有收藏。

　　我爱这个世界，但这个世界似乎并没有注意我，那就留下脚印，活下去。