人生是一杯苦茶杂文随笔

　　人生是一杯苦茶，我这样说会不会觉得很浮浅。

　　周作人有一本书回顾了自己的一生，书名就叫苦茶。以周作人的名气和人生浮沉，他自己总结为苦茶，怕是有多重含义。周氏兄弟同为文化名人，兄弟二人际遇迵异，一为文化旗手，另一沦为汉奸，兄弟二人还曾发生龃龉，晚年的周作人主要靠翻译和写点回忆鲁迅的文章维持生活，他的回忆录以苦茶为名，既有自嘲也有无奈，也还有点幽默的意味在内，像他那样大起大落的人生怎可用一杯苦茶代替，但当你把人生想通了看谈了，可不就是一杯苦茶吗？

　　其实这正是周作人集一生之智慧，在浮沉的人生之旅后，淡淡的道出人生的况味。人生只有拨开层层迷雾，才能领悟这一杯人生苦茶，这里既有哲理也有智慧，更有体悟，这是寻常人等难以体悟的。

　　中国人的茶最早可以追溯到神农氏，神农尝百草，以茶解七十二种毒肇始，至魏晋喜饮宴，起茶趣文化，到唐宋茶文化大兴，尤以宋为巅峰，唐宋以降，明清茶文化始普及，甚至在异国他乡的英伦，形成上至贵族下至市民都趋之若鹜的下午茶时光。但茶文化其实是走下坡路的。当然这是我个人认识。为什么唐宋为茶文化的巅峰呢？唐代富强，达官贵人，诗人游侠，文人墨客，寄情山水，茶酒做为杯中之物，成为情绪的凝结，去浇灭心中的块垒，吟咏茶酒的文章和诗篇迭出，茶文化始大兴，并远输日本，波斯。但真正将茶文化推向鼎盛的非宋莫属。这是因宋上至皇帝下至百姓皆嗜茶成癖，饮茶、吃茶、斗茶、品茶、茗茶成风，其中说唱艺术的兴起起了推波助澜的作用，茶坊酒肆林立，尤其是茶肆大盛，如今之星巴克，奶茶店。今人大都知陆羽的茶经，却不知宋徽宗的大观茶论，宋文化是真正市俗文化兴盛的时期，雅俗文化双峰并峙，这也可从水浒传和宋画清明上河图中略窥一斑。懂玉的人当会知晓宋玉的神韵是怎样从仙界飘落凡间的。了解绘画的人当知宋画是不可超越的圣品，爱书的人都知一册宋版书的至上品味，搞古玩的都知宋瓷在中国的尊崇地位。至于斗茶品茶的宋代建窑盏，那更是世纪绝响，油滴盏免毫盏在日本被奉为国宝，在拍场上更是价值万金。宋代文化的兴盛个人以为两大原因，一是历代皇帝崇文抑武，不闭塞言路。二是边患不清,强冦环伺，官家的控制力减弱。当然商贸及海上贸易与市民消费文化的兴起也起到不可忽缺的作用。

　　茶发展至今日，已然尉为大观了，虽不似七色彩练却也是五色斑澜了，红黄绿白青黑六色兼备。而由这六原色，则可幻化成千姿百态的茶趣、茶故事、茶文化、茶人生。中国人自古讲究礼仪，孔子周游列国时，已是春秋之未，在孔子眼里，一切都在礼崩乐坏，孔子念念不忘的是周初文王周公建立的礼乐制度。而茶虽排在开门七件事之未，却因其闲可品茶，最终承载了更多的礼仪之梦，人生之味。在一个不安定的社会，茶的礼仪是无从谈起的，而要建构一个新的秩序时，茶确为是很好的寄托情思和人心的杯中物。因此儒道佛都曾以茶为载体演释人生的哲思。文人骚客，乡野村夫无不在庭院茶舍，茶肆茶坊里寄思聊骚，品茗人生。

　　我做为一名资深茶客，喝茶已有几十年历史，但决称不上极客，离那尚有相当差距。又有那些茶的体悟呢？

　　茶事如人事，是晚近才体悟到的。早年的接触也就是评判好不好喝，记得刚工作不久，与一位长者结成了好友，他是一个很风趣的人，肚子里有很多故事，家族很有背景，套用一句俗语，至少乡绅以上的士绅，是国共两党都青睐的人物。

　　他的老家在皖南泾县，新四军曾在此驻扎，也是茶叶之乡。他是名符其实的资深茶客，在喝茶上极讲究，也有一套茶经，经常会给我辈普及茶的知识，我也是因此在年轻的时候接触到茶，在他的耳提面命之下，也渐渐地喜欢上了茶，做为青年，那时我对茶的认识，也是可以颇为骄傲的。这也让我体味到所谓人生如茶，只有到晚年才会有此认识，青少年是不会相信的，人生怎么会是茶呢？

　　那时单位毎年都会釆购一点春茶，这一釆购任务自然落在了懂茶的老者和我。自此，我跑了多年的皖山秀水，享受着到农户家挨家挨户收茶的乐趣，也知道了什么是二刀一枪，一芽一尖，什么是明前茶雨前茶。

　　后来随着履历的丰富，我又接触到其他各种茶类，中国的六大茶系我都有过品茗，我这人向来不专一，茶叶也是如此，各类茶都能接受，且能品出滋味，极端的喝过酥油茶，擂茶，苦丁茶，各色奶茶等。记得初喝苦丁茶时，那真是彻骨的苦味，可三月喝下来，再喝时，那也是透彻的甘甜。当然苦丁茶不属茶之六类。

　　能够体悟茶之韵味确也是在中年之后，尽管在此之前，也看过不少别人品茶论道的妙文，但与已总有一层隔膜。

　　人生如茶，人生如一杯苦茶。究竟讲的是什么？

　　人生其实有很多讲法，比如有人生如梦，人生如一本书，人生如逆旅，人生如歌，人生如戏，人生如朝露，人生如寄，人生如战场，人生如棋局，这样写下去，可以写很长很长。

　　这样看来，人生如什么，其实就是一种态度，一种体悟，一种感觉，一种理念，就是你观察人生的双眼看到了什么。就是你的听觉视觉感觉触觉知觉甚至是第六感告诉了你什么。还有就是你在人生远足的道路上所经历的痛的、苦的、乐的、生的、死的、轻的、重的、风、雨、雷、电、鲜花与荆棘。

　　做为一名茶客，我对人生是一杯苦茶又有那些体悟呢？从茶来说从载种到生长，到釆茶，到制茶，到成茶保存，到冲泡；从用水到用壶，从一杯在手，到品茗啜饮，每一步每一环都有茶趣茶的故事。那样的话是不是太啰嗦了。

　　现在要说的就是一杯在手，如何品茗人生。

　　人生一怀苦茶，毎个人都有自己的体悟，我不想在这里拾人牙慧。什么第一遍茶怎样？什么浮沉如何？什么拿起放下？什么禅理玄机？什么茶淡茶浓？什么苦中有甘？

　　我想说的，也是我想让你体悟的是，清晨也好，下午也罢，夕阳也行，夜深时分，一杯在手，让你袅袅思绪随着杯中的热气升腾漫散，一起飘荡，没有禁忌，随意暇想，看着那浮沉旋转的茶叶

　　，让你的心灵也随之飞升或宁静，浅啜漫茗之间，体味茶淡茶浓，茶苦茶甘，茶醇茶酽。

　　一杯苦茶足矣！正像周作人所说：旁人若问其中意，且到寒斋吃苦茶。