他们离这个城市有多远随笔

　　清晨，在离这个城市不太远的地方，一群人坐上火车来到这个喧嚣的城市。这样的场景几乎每天都会重复，一班又一班火车送走一群又一群人，只剩下无言的哭泣。

　　在这座城市，他们是最早被太阳照到的人。这听上去充满诗意对吗？但事实上，他们并不如此认为。

　　来到这里。每个人手中圆滚滚的袋子，里面装满了生活用品、义务，还有一些杂物。火柴盒一样的工棚————这是他们在这座城市唯一的立足之地。

　　他们是生活在这座城市的城市农夫，寄居在简陋的工地中，每人的“房间”占地不到一平方米。他们生活在城市的最底层，为最高层的人们服务。面对包工头无由来的谩骂，他们从不吭声————在农村和城市这两块地里，前者有每亩一千多公顷的粮食，但付出的是种子、化肥、农药等不低的成本；后者收获每月千元的现钞，唯一的成本只有汗水，“利润”可观。这就是他们远赴千里的理由。

　　到处是缺钱的窟窿。钱让垂直高耸的楼体和逐渐被拉长的身影之间构成了支撑。他们用汗水砌起一座座高楼，佝偻的背上压着几十斤重的水泥包，汗水在地上流成沟渠，每幢大厦都是他们用血和汗换来的成就，而成就换来了现钞。

　　一板车五百来块砖，一天砌十几平方米的墙，一肩扛两包水泥，太阳毫不留情地把脸转向这群人，让他们感到眩晕并且愤怒。他们用汗水建造了这座城市，作为城市的缔造者，他们或许没有意识到自己和城市的距离。从一幢楼到另一幢楼，他们彷佛网上的蜘蛛忙碌地织网，不断完善这座城市。

　　一幢幢大楼有如雨后春笋破土而出，在欣赏成果的时候，手中的百元大钞被填了一个又一个窟窿。身为建造这座城市的人们，他们从不属于城市，城市也不属于他们。距离远得遥不可及。

　　大嚼着发黄的开花馒头，浑身都是令人作呕的汗味。回不了家的他们，无论在任何时候都不曾远离这座城市。即使是法定假日，在他们的世界中，从未休息过。只有在夜晚这座城市熟睡的时候，他们把自己卷入杯中，得到片刻的安宁。只剩下工作，始终不曾停歇，与这座城市同起同睡。

　　永远融不进城市的他们，看着川流不息的人群，宽阔的马路，灿烂的灯光，彷佛伸手就能触及————人群不属于他们，马路不属于他们，灯光不属于他们。生活在这座城市，靠这座城市吃饭的他们，靠这座城市生活的他们，离这座城市的距离有多远？