我居住的是个花园式小区,花草树木,曲径蜿蜒,风景怡人。门卫处的几个大叔工作很是认真,大大小小的摄像头全方位安装,小区的每个角落都一目了然。那些发广告、做营销、卖鸡蛋、收废品的一律被门卫大叔拒之门外,只有一个磨剪刀的老人却是个例外,经常在小区大门口的空地上摆摊揽活儿,现代化的小区和他的老行头简直是混搭,真是一道无法言说的和谐风景。
磨剪刀老人第一次出现在小区里,那一声“磨剪子嘞——戗菜刀——”的市井吆喝是很有民间音乐旋律的,声音里沉淀着时代的印迹。再看老人的打扮,草帽、手帕、棉布汗衫、一辆破旧的自行车和一条木板凳,粗布袋、磨刀石,还有铁刨子一样叫不上名的行当,带着尘土,带着沧桑,带着岁月的故事,好像从旧时光中走来,让人想起童年,仿佛故人,恍惚隔世。我想起了家里草编工艺筐子里那把被长期冷落的老剪刀,就把它拿出来下楼寻找老人。
有几个大婶,听见吆喝拿了剪刀出来。老人有了生意,很高兴。停好自行车,放好绑扎着磨刀石的长条凳,骑马式跨坐在板凳上,板凳下面吊着盛水的破铁罐子和一个装工具的布袋子。老人满脸皱纹,头发和胡须都是白的,但是很干净,精神矍铄,口里念着打油诗。一边打磨着剪刀,一边打磨着时间。
聊得最多的,还是他这门手艺,这门后继无人,就要失传了的手艺。他说:“没人干啰,腌臜人的活儿。孩子都过得好,家家住楼房,吃喝不愁。小本儿生意,赚不了仨钱俩枣的,没人学没人干,都挣大钱去啰。”
有人说:“那你不在家享清福,那么大年纪还出来干这活?”
老人说:“闲着就老了。老天爷给我个好身体就是让人干活儿的,不干你咋活呀。我从小跟父亲学这门手艺干60年了。养活了一大家子7口人。我父亲活到99岁,我今年才80,还年轻着呢。”口气里略显得意。
老人说着话,不耽搁做活。洒水,打磨,手摇砂轮,拿了剪刀在耳边一听,用手一刮,用嘴一吹,用布条一剪,唱曲儿似的说:“好嘞——给两个钱儿。”
老人一说起他的父亲,说起他的这门“腌臜人的”小本儿手艺,怎样地养大了5个孩子,就打开了话匣子。“这人啥时候都得靠手艺吃饭,与人无争。就是在旧社会,文化大革命的时候,世道再乱,我这干手艺的也平安无事。看我现在一天也能挣够自己花的,还能养得了自己。”
在小区里,隔一段时间就能听到他那沙哑苍老的吆喝声“磨剪子嘞——戗菜刀——”。每次都有三两个大婶大娘围着他磨剪刀带聊天。他和门卫也混熟了,有时候在大门口从早上到黄昏坐一天,闲下来就在门卫处喝点茶水,洗洗手脸。
许多找他磨剪刀的人,更多的是对他的这门儿老手艺感兴趣,是想听老人讲原汁原味的民间故事,是在打磨剪刀的时间里,打磨记忆里的旧时光。
本文来源:https://www.010zaixian.com/meiwen/jingdianmeiwen/902770.htm