巴尔扎克有一个癖好——只用有缺口的杯子。每次买了新杯子,他都会用调羹在杯子上轻轻敲出一个小小的缺口,而且无论是在家写作,还是参加宴会,巴尔扎克都会带着它。
有一次,雨果去找巴尔扎克,巴尔扎克照常用他的咖啡招待雨果。但他将书房找了个遍,也没有发现完好的杯子。巴尔扎克只好用有缺口的杯子给雨果冲咖啡。雨果这才注意到,巴尔扎克房间里所有的杯子都有一个小小的缺口。他很好奇,就问巴尔扎克为什么他的杯子都有一个缺口。
巴尔扎克停下手中的笔,微笑着说:“每次喝咖啡时,我都想喝满满一杯。但是,我用有缺口的杯子喝咖啡的时候,我就会想着,上一杯咖啡可不是完整的一杯呢。所以,接着我喝下一杯,再下一杯,喝得越多,流掉的咖啡就越多。我总是不能喝完整的一杯咖啡,所以就不满足,总想把流掉的咖啡喝回来。这样,我就会不停地喝咖啡。”
雨果轻轻端起杯子,微抿了一口咖啡,再看巴尔扎克的样子,终于明白了。巴尔扎克用有缺口的杯子,是想提醒自己,无论写了多少作品,这些作品上都有一个缺口,以此来激励自己,写下一部时,将这个缺口补上,所以他才会不停地写下去。正因为抱着这样的心态,巴尔扎克在20余年的写作生涯中,写出了90多部不朽的传世之作。
本文来源:https://www.010zaixian.com/meiwen/jingdianmeiwen/875052.htm