咱家井水最好喝散文

　　赵家庄200多口人日常生活用水都是这口井里的井水，喝茶做饭都离不开这口井，所以从井里取水是男人们日常生活的一项每天必做的活计。

　　在早晨或者傍晚，在朝霞或者暮色中，常常可以听到“xxx，来家挑水”的女高音在小村庄的上空回荡。不要说被唤的男人一定是一个不理家的人，一个做事有条理的男人，早上起床后的第一件事就是去老井挑水。水筲（水桶、木制的）和扁担都依次放在水缸旁的墙根上，男人走到跟前，伸手捋起扁担往肩头一放，一个右侧身用扁担头上的铁链勾勾起一个水筲，然后又一个左侧身，扁担的另一头再勾另外一只水筲。接着，两个水筲按照主人的步点随着主人有节奏地摇晃着走向老井。

　　男人在路上常常会碰到很多去挑水的人，他们互相打着招呼，拉着关乎庄稼的家常，一起走向老井。老井旁早已聚集了很多来挑水的人，大多是男人，极少有女人。大家没有排队的队形，但是秩序是井然的，先到的先打，后到的后打，一点都不会乱，从来都不会起纷争。

　　一家人，一担水是不够一天用的，特别是人口多的家庭，所以男人们要来来回回挑上好几趟。挑多少是有讲究的，挑少了不够用，会惹得女人急，满村庄地嚎“xxx，来家挑水”，会让男人很难堪的；挑多了，用不完，第二天水缸里的水就不新鲜了。到底挑多少，每个男人心里都有自己的数。

　　小时候，没有喝开水这一说，因为家里买不起暖瓶。渴了，就是拿起水缸里的水瓢，哗啦舀上半瓢，扬起脖子“咕咚咕咚”下肚，一切OK。盛夏时节，水缸里的水被太阳晒得温吞吞的，喝了一点都不解渴，这时，就会拎起一个家里常备的水罐，走到古井台上，打起一罐井凉水，抱着罐子，扬起脖子灌进去，把小肚灌得圆圆的，在太阳如毒、汗流浃背的季节里，那叫一个“爽”字。

　　来井台打水之前，妈妈会告诉你，井水太凉，猛喝会肚子疼的，喝前多吃几个蒜瓣就不会肚子疼了。所以来打井凉水的时候，我们右手拎着水罐，左手里都会攥着一头蒜瓣。井水打上来之后，水罐放到井沿光滑的石板上，把蒜瓣剥开，放到嘴里一嚼，蒜汁溢出，辣得我们嘴歪眼斜、乱踢乱蹦的时候，捧起水罐一气猛喝，冲去了辣感也解除了渴感。那个时候产生的快感，进城以后是从来都没有体会到过的。

　　小时候到姥姥家去，不喝姥姥家的稀饭，姥姥问我咋不喝稀饭，我说我不喜欢喝稀饭。母亲困惑地看着我，意思是：你不是挺喜欢喝稀饭的吗？今天怎么啦？我向母亲眨巴眨巴眼睛，母亲会意，也就没有再说什么。回来的路上我偷偷地跟母亲说：“姥姥家的水真难喝！跟咱井里的水差远了！”母亲说：“是吗？我咋没有感觉出来呢？”我坚定地说：“肯定是，天底下，咱家的井水是最好喝的。”

　　后来我进城工作了，母亲来我城里的家也不大喝我烧的开水。母亲回家告诉乡亲们：“城里的自来水真难喝，一股子说不上来的味道。走千走万，还是咱家里的井水最好喝啊！”