教书，读书，写书的作文

　　正儿八经地读书是因为教书。在上世纪七十年代初，那个特殊的时期，二十刚出头的我，就开始当高中语文教师。那时不像现在教辅书铺天盖地，仅一本语文书而已，要靠自己挖空心思找书来参考。没有电的日子，就在油灯下捧着书度过漫漫长夜，就如同海绵吸水一样，拼命去汲取书中的营养。恢复高考后，大学的学报也纷纷复刊了，读了许多之后，觉得自己也能写得出这样的文章来。于是，就开始发表论文了。

　　1983年底，我调到742厂子弟小学当语文教师，其时市面上像样的书也渐渐多起来，一有闲暇就可以畅游其间，于是，买的书也多起来。平时喜欢在书中猎奇探幽，特别喜欢古典文学，古文字学，文物考古学之类，喜欢像福尔摩斯探案一样去探究其中的奥秘。虽然这一切于我的工作也不怎么搭界，但是我仍然乐此不疲，享受读书的快意，享受探索的满足与乐趣。有时为了检验自己读书的成果，也写一些文章发表。

　　年青的时候很喜欢写字画画，以后读书的兴致高了，写字画画也就退居二线了。但是喜欢读帖读画，喜欢读些书画的理论著作，读着读着也就有点“登堂入室”的味道，有了“一览众山小”的眼界，出手的文章也常常为海外专业杂志转载，有些并有较高的评价，前些日子在网上浏览，无意中发现，我在十几年前写的一篇论文，现在还有人大段引用。

　　常常和无锡的书画家谈书论画，聊聊无锡书画的历史，开始不过是为了增加一点谈资吧，常常读一些相关的书籍，读得多了，也就能融会贯通，去年还为“无锡文化丛书”写了一本《无锡书画》。当时边写边读，逐渐有了一个疑问，为什么无锡周边城市大者如上海、南京，小者如太仓、常熟，都能形成画派，唯独无锡没有画派之说呢？在一堆资料中爬罗剔抉，刮垢磨光，一时兴起，接连写了《“锡派画家”管窥》，《试论无锡画派》、《无锡画派散论》，有机会我还要写一本《无锡画派》，为第二故乡无锡的文化建设增添几块砖瓦。

　　王国维《人间词话》说：古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”，此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也。“众里寻他千百度，回头蓦见（蓦然回首），那人正（却）在，灯火阑珊处”。此第三境也。其实，读书也当经历这三种境界。我把“天下路”改为“天下书”，独上高楼，望尽天下书，广泛搜求，凡书必读，这是读书的第一重境界。从书中求索，泛舟学海，攀登书山，衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴，这是读书的第二重境界。一旦精神升华，学有所得，

　　“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，这是人生第一快事，也即读书的第三重境界。

　　我读书既闲且杂，喜欢在学术边缘行走，业余时间写些自己想写的东西，不属于任何“门户”与“学派”，无师也无徒，我行我素，在书中自由跋涉，颇有几份天马行空的味道。从读书为工作，到为充实提高自己，再到读有余力为文化建设出点儿力，既不轻松也不累。