我读懂了作文600字(4)

　　篇十一：我读懂了昙花的怒放

　　昙花一现，通常说极美的事物过快的消失。以前我总觉得这词中带着贬义，可这一瞬间的美丽又何尝不比平禄庸庸更令人铭记？

　　幼时，祖母闲时便喜侍弄花草，她能育出珍奇的绿菊，琢磨出如何种出各色的牡丹，甚至能使圆头圆脑的仙人球开出或鲜黄或嫩橘的花朵。我总认为祖母是一个如花般的女人能将平凡的生活用花草装点，能把枯燥的花草知识变幻成生动的故事，让幼时的我充满了好奇和激动。

　　每每讲到关于昙花的故事，祖母总会露出如孩童般的神情，我不明白究竟是什么样的花让平素见惯了美丽的祖母如此向往。有一次，祖母神秘地搬出一盆花，粗看也未有多么惊艳，仔细观察，如同老树桩般裸露在外面的根茎，不规则的深褐色纹路攀附其上，还未有花苞露出，只看得见稍细的花茎伸了出来。我略有所失地问祖母：“这花什么时候才能开啊？”祖母望了望窗外，夜已深透了，对面楼零星的灯光也慢慢熄了，祖母压低了声音说：“这花要等到夜深人静才会开呢，等一等吧！”“为什么啊？”我不解地问道，“这牡丹茉莉不都是白天开的嘛！”祖母沉默了一会儿说：“这花来的匆忙走得也匆忙，只有耐心的人才能等到夜深人静的时候看得到它开花。”祖母看着还懵懂的我，笑着说：“小孩子，不懂呢！”

　　扭开台灯，昏黄的灯光直撒下来，祖母眼花，只小心翼翼地把头靠近花苞，我也睁大了眼睛使劲看生怕错过了什么，如同仙人掌粗糙的根茎伸出了花茎，紧紧包裹的花苞似乎也在努力着，使着劲儿，花苞裂出了白色的纹路，渐渐地展开，薄如蝉翼的花瓣一寸一寸舒展，一瓣一瓣独立开来，变化的速度竟然是肉眼能够看到的，透明的花瓣中似乎融入了些米白，白而不浊，细如蚊足的花脉如同华丽丝绸上银丝勾勒的云纹，接近花蕊的地方颜色渐变成了肉粉色，整个花朵清澈灵动地像幅水墨画，暗香浮动不忍触碰。

　　昙花在惋惜声中最终是凋零了，如同烟花绽放的美丽，如同蝉深藏了多年只等一朝夏日之鸣。虽然绽放在深夜，也许来不及欣赏赞叹她的美丽，就如同我身边的祖母，她的美是恬静的、悠然的，她给予我的爱是默默的、润物无声的，我沉浸在祖母温柔的怀抱，不觉得有什么特别，习惯了这样的爱，却从没有说过一声“谢谢您！”

　　花开花落是大自然的魔力，爱却不会随着时间的推移而减淡，就像那昙花，也许欣赏她的人很少，见过她的美的人不多，但经历过的人会永远铭记！

　　篇十二：我读懂了太阳

　　在我小时候，我的父亲有一个习惯，那就是观赏太阳。有时观看日出，有时瞩目落日。我开始认为这是一件无聊而没有意义的事，毕竟我每天都能看见它。有一次，我问父亲：“你为什么这么喜欢看太阳？”父亲用深沉的目光望着我：“太阳有升起的光辉，也有落下时的余霞，还有着午时的辉煌，太阳的升起、落下，就像人的一生一样有顶峰也有衰落，每一阶段都有各自的风景。”我似懂非懂地点了点头，也没有做过多的追问。

　　在一个下午，那天正好是我小学毕业。开完毕业典礼，父亲对我说：“我来带你看一看日落。”我心想，父亲以前多次带我看日出，但今天特意说带我看日落还是头一次，好像有着什么别的意思。

　　我和父亲爬上学校附件的小山坡，这时候太阳已经在慢慢下落，离地平线很近了。这时的太阳圆圆的，大大的，是火红色的，就像一个迟暮老人慢慢地走着下坡路。这时的太阳既没有刚升起时的朝气蓬勃，也没有正午时的热情四射，但我却体会到了一些别的味道。我们静静地看着。

　　过了一会儿，我已经有点不耐烦了，而父亲却一直静静地看着。这时我想起了有一次父亲对我说过，日落既是结束，也是开始。这时的太阳并不刺眼，光线越来越柔和。我感觉这太阳之中好像有一团火，太阳仿佛不甘这样没落下去。突然间天空都红了，淡蓝色的天空就好像披上了一层淡淡的红纱，太阳好像要把自己最后的余辉释放出来，想把整个天空都染红。渐渐地，渐渐地，太阳完全地落了下去。我们仅能看到地平线处的一抹红霞。

　　突然间，我明白了父亲的用意。我们每个人就像这个太阳，有着鼎盛，也有着衰败。就像我的学习一样，有着收获，也有着困难，有成功也有失败，有欢乐也有悲伤。太阳无时不刻都在告诉我们人生的道理，在一生中有好也有坏，旧的事物结束，也意味着新的开始。我和父亲彼此之间没有语言交流，但我却认为父亲给我上了人生之中最重要的一堂课。在这一刻我读懂了太阳。

　　现在的社会，生活节奏太快，导致人们容易舍本逐末，总是对司空见惯的事故不理不睬。人们都忘记了身边日常生活中蕴含的本质的美，我们每天都能看见太阳，但又有几人能真正读懂它呢？