余光中：“全世界都有语言退步的问题”(2)

　　多年后，两岸关系解冻，《乡愁》被收录进大陆的语文课本，烙印在一代人心中。余光中曾无奈地说：“我一生光是诗就写了1000多首，可是你们看到的永远是《乡愁》。‘乡愁诗人’给了我鲜明的面貌，也成了将我简化的限制。”

　　直到现在，乡愁或许已纾解，诗人身上的符号却依旧。余光中极少用名片，因为《乡愁》就是他在大陆的名片。

　　环球人物杂志：您20岁发表第一部诗集，但为何上大学时没选择中文系，而是读了外文系?

　　余光中：西洋文学也是文学嘛。我中学时代是在四川度过的，那里交通很不方便，又在抗战，不是想去哪里游历就能去的。我不知道外面的世界是怎么一回事，所以非常向往外国，向往西方，考大学时，就选择了外文系，觉得这样可以离外面的世界更近一些。

　　环球人物杂志：您早年回不了大陆，却在台湾写了很多关于汉唐、长安的诗，写秦俑、李广、王昭君、李白，创作冲动来源于哪里?

　　余光中：当时我读古人的诗，尤其是唐诗。李白、杜甫、杜牧的诗，还有辛弃疾的词，里面写到长安的太多了，“长安不见使人愁”、“西北望长安，可怜无数山”……都会勾起思乡之情。

　　环球人物杂志：今天回头看当年那些思乡的诗作，会有什么感想?

　　余光中：那些诗作都是几十年前写的。《乡愁》写于1972年，当时我才40岁出头。写李广和写王昭君的诗是30多年前了。我1992年第一次回大陆，到今年也整整20年了。

　　我是南方人，离开大陆前从没到过北方，直到1992年回大陆才第一次去北京，后来又去了东北。但我发现，怀乡并不局限在某一省、一县，因为读书人有历史感、文化感，所以乡愁不是纯地理意义上的，也包括时间、历史、文化。