为老枣树书笔散文

　　不知道三十年树龄的枣树算不算老枣树。

　　旧院的枣树是在1982年我儿子出生时我栽下的，它陪伴了家父11年，老人家在古稀之年走了。现在家母刚进八十，头发银白，神清目爽，耳不聋，牙满嘴，吃饭倍儿香。最大的秘密是我母亲还能骑自行车，并且是一位交着党费的老党员。

　　进入了蒲月，塞外的枣树才舒枝展叶开花，黄绿色五角星的小花儿只有黑豆瓣那么大，大概花期有一个月左右，满院子飘着一股甜淡的味道。慢慢地可以分辨出果花和慌花了，果花花蒂后面是个绿豆般大的枣粒，慌花花蒂后面什么也没有，看来慌花的任务就是为果花送花粉来了。花无百日红，枣树的花儿也到了落的时候，一场雨，一阵风就能把它们全部吹落下来，有一种同生共死的感觉，看着地上嫩绿色的小花儿，多么像铺在地上的绿纱巾，让人舍不得扫除。

　　新结的小枣粒就像一粒粒绿豆粘在树枝上，又像一只只晶莹透亮的小眼睛，好奇地观察着这个新的世界。它们在树上看着树下的家母，用手机和儿女们打电话聊天、乘凉，它们也慢慢认识了我们兄弟二人。孩子们放暑假是枣儿们最欢乐的时刻，它们会加入孙子、孙女、重孙子、重孙女的欢声笑语中。

　　中秋节到的时候，枣儿们就成熟了，这个时候枣树成了一个大红伞。枣儿们个个硕大饱满，大个的快有乒乓球那么大，小的也比鹌鹑蛋大，曙红色的脸儿憋的鼓鼓的，有的已经憋破了皮，像笑裂了小嘴儿似的，露出了里面嫩白绿的果肉。可能咱从小顽皮，爬树上墙不知昏晓，所以老母把这打枣的活儿总是留给我，别人做是跟不了她老人家心的。我已经五十出头，身子感觉没有以前灵活自如了，但是在母亲眼里儿子永远是长不大的。我和母亲打枣是一种世界上享受不到的快乐，我在树上敲打着树枝，枣儿噼噼啪啪地掉在地上，母亲一边捡枣一边和我呱啦着，今年的枣是在发红前起的虫害，又不敢喷农药，怕枣里面含上农药，你们遇到有虫眼的枣捡出来，不要扔了，用剪刀把它们剪开洗干净，可以熬稀饭吃。告诉你媳妇端午节包粽子时，每个粽子里面放两个大红枣一个蜜枣，这样吃起来味道才正宗。我登的越高打下去的枣儿越大，母亲在地上已经捡满了两铝盆。我们母子每年都是把枣分成三少一多，一份给姐姐留着，一份分给哥哥，一份留给母亲，最多的一份当然是我的，哈哈哈，这就叫做多劳多得吧。

　　我也在自己的院子里栽了一颗枣树，去年已经挂果了，中秋节看着自己的儿子儿媳妇在院子里打枣，感觉这不仅是一种吃枣时的快乐，而是家风的一种传承。“孝敬老人天降福”这句话说的有道理，今年的阴历2月24日是母亲的八十岁生日，我在过年的时候就提议给家母过个寿日，母亲不同意，老人家说举行了八十大寿的老人一般都活不了多长时间。母亲的生日过去了，我在外打工，今天打电话的时候问母亲生日是怎么过的，她老人家说没有叫别人，就和你哥哥嫂子三个人过的，我感到了一丝幸慰，就把这一篇散文做为生日礼物，送给健康长寿的母亲吧！