天空的颜色散文

　　她目光偏向我的时候，我的眼转向窗外。我看着天空的颜色变得混杂，全无这个明媚季节应有的亮度。

　　我害怕她这样于我的目光对接，那里堆积了七十多年风霜雪雨，落满了世间的灰尘，变得不太透明，就如眼前的天空，还隐藏一丝怯弱和尴尬，这使我于心不忍。可是当我的眼睛转向别处的时候，并不会因忽略了她的存在而内心生出片刻的安静，相反，被内疚和狂燥充满着。

　　这种感觉压迫着我，欺凌着我，烘焙着我，捆绑着我，我甚至有一种迅速逃离的冲动。可是我却坐着无动于衷，期待着此时有谁打开这扇门，走进来，除却我与她相对无言的沉闷。一直没有。

　　她的一条腿从鞋子里拔出屈向沙发上，单手轻轻地抚摸受伤的腿关节，眼睛不再看我，看电视，电视里正在播放《家常菜》。我坐在离她不远的床上，与她的目光保持一个方向。

　　她以为我没看过，看到一个情节时就开始向我叙述这个情节诞生过程。她讲述的语无伦次，磕磕绊绊。我盯住电视，却并不知道其中演绎着什么样的故事，她的兴致被我的忽略摧毁，声音渐渐低去，然后关注着前方屏幕上一个个闪过的画面。

　　一连串的咳嗽声从她的方向传过，她的脸被咳得通红，我递过纸巾和纸篓。她从一个咖啡色的小瓶里分出几粒药，放进嘴里。平静下来，她的注意力重新回到电视上。

　　无数年前吧，也是我与她独处的时候，两人无话，守着14寸的彩电。频道很少，节目也单调，她却看得兴高采烈。我说，我出去走走。她说，是不是不愿和我呆着？我说不是。然后就走了出去，也不回头。觉得外面的空气很好，僵硬的脸面被清新的风在抚摸着，觉得像是刚复苏过来。她一直很敏感，我也是，我想是基因的延展。

　　小时候，我离开过家一个时期，长大了，回到她的身边。说不出的感觉，没有亲密，没有依赖，有时会无声地抗争。一次在街上，同学们指着不远处说，你看！我红着脸低头绕过了她，我觉得极为的尴尬而选择逃逸，她像一个外帮人，与我仅仅是生活的合作者一样，在一个天空下或者屋檐下过各自的日子。我羞愧我的朋友们在家长跟前欢天喜地的样子，他们亲昵的行为在我眼里都是极不真实的，甚至于像是演给我看，妄想引得我的向往和艳羡。那个时候，我是满心满身都是泪痕，我觉得她们那些亲密的举止或行为是在迫害我。但确是真实的，他们之间的骨肉情份自然而然地流露出来，我没有分享的份。

　　也憧憬过在她怀里欢愉的样子，无限幸福，无限满足。可是做不来，像是很生份，甚至没有牵过她的衣服，也不记得拉过她的手，想一下也会不自然。我一直觉得小时候自己很强势，连统治全班男生的想法和做法都有过，也因了老师给了我这样的权柄。长大了才明白，我的强势原来是为了掩饰内心的虚弱，其实由于内心的虚枉和缺乏，看似的刚强往往不堪一击。

　　再一次离开她的时候，不足二十岁，我走得毅然决然，工作的地方离她半天的旅程，我与她相见的低频率也因此有了种种理由。是的，我的心情完全得以释放，我属于了自已。一切的琐碎和尴尬被地域拒绝在我的内心之外，我由衷地庆幸我的世界原来还有自由的份额。

　　我和她的距离由地域扩至心里，像是完全的陌生了。她对我难得回家的友好变成了一个远方的亲戚。那不像我的家，倒是像行走疲惫时临时下榻的客栈，我很少留宿。

　　所以她会说，只顾了自己的小家，忘了大家了。

　　小家是我的依恋，是供给我一切的营养之地，那是我所依靠的，喜悦的，珍贵的安身之处，之外，还能找到其它？

　　我听着岁月的歌声渐渐沧凉，她的身体也渐渐老去，晚年的状态的日渐显现，却依然很难面对她。她行为的迟缓，思维的滞后都是我不愿回眸的理由。

　　妹说，你什么都好，就是这点，不能宽容她。

　　我没有想过这些，我的顾念都停留在往事的铭记中，或者，这种所谓的铭记也只是某种隔离后的借口。

　　她听不进我的话，她以为我是海阔天空的人，她以为我与姐妹的对比中显得十分的不真实，说出的话做出的事。同样对她的一切我也是抵触的，闭上眼睛我都在渴望她能以一种高雅和尊贵的姿态出现在我的眼前，以她的尖锐和并存的温情摘除我骄傲的冠冕。可是，她像是一次次验证我或许是虚枉的结论，无畏的活在自己颓废的世界里。

　　……

　　再一次响起短暂却有力的咳声，她像是很疲惫的样子，轻皱了眉头。我倒了水，递过。我看她的表情沦陷在一片混沌和渺茫里。

　　妹说，你什么都好，就是这点，不能宽容她。

　　这句话躲在我的耳朵里。

　　是啊，她真的老了，老到没力量与我对峙，老到没信心再用命令的口吻使唤我，甚至老到连正视我的勇气都没有。这使我陷入更深的没落中。如果说，年少时我内心的愤慨还借着无知可以吐出为快的话，她此时的不悦又会以怎么的形式表现出来？除了隐藏于心，又能采用何种智慧收容和改变我的心。

　　我走进曾经属于我的小屋，趴在窗台看天空的颜色浅显起来。我很想唱一首歌，就像我常在校园操场边的树荫下哼过的歌。可是我记不得开首的旋律了，我把它丢在遥远的时间外了。远处的高楼林立在我的眼前，把高空中淡黄色的圆盘遮住了一半。我用手挡住眼睛，还是觉得有千丝万缕的金线穿透了指缝。

　　突然的，那个淡黄的圆盘模糊起来，变成一副衰老的容面，她低垂着眼帘，轻皱着眉，我听得她的内心发出一声长长的叹息。此时，我全身战栗，那个影像愈加清晰，她无助的眼神再一次向我靠近。

　　那种感动湿润了我的脸，我开始祈求上帝将一颗悲悯的心赐给我，使我拥有对这个世界和亲人更多的理解和恩待的机缘，特别是对给我血肉和生命的人更多的怜悯，不会因她容颜的改变和心智的缺乏而产生任何的轻慢，不因过往的纠结而沉缅于对人对已的惩罚中。

　　我突然渴慕，我们这些骨肉相连的亲人们，我们这些被上帝安排在一起的亲人们，在新造的世界重新相逢相识相爱，并且让我继续做她新生的婴儿，让我依偎在她的怀里，不离不弃，靠她的喂养汲取成活的力量。那样，不再有游走的失散，不再有分隔的恩怨，不再有失却的阴影，在同一个明媚的天空下好好地活着，让我永不厌倦的称她“妈妈”。

　　那样该多好啊！