家住英格兰赫特福德郡的格林特夫妇,总是谨慎地说他们是平凡人家,从来跟华而不实的事不沾边。格林特先生是个勤恳的fl周边产品经销商,家里摆满车队锦旗徽章。格林特太太是个家庭主妇,全部心思都在两儿三女身上,偶尔跟邻居喝下午茶时,会说起学过三年美术和摄影。怀次子后,格林特太太无法像往常一样逗弄不满两岁的鲁伯特,他得到很多其他方式的补偿:跟爷爷、爸爸去白鹿巷体育场为托特纳姆热刺队加油,近距离看fl车手训练,母亲珍藏的画笔也成了他的玩具……这让格林特家大公子看上去见多识广。11岁的鲁伯特习惯在看台边啃热狗边跟父亲的朋友讨论谁不在状态,也会在母亲收拾他的涂鸦时打断她的唠叨:“是超现实主义,妈妈,我在临摹达利的《内战的预感》,您真的学过美术?”但这孩子惊人的事情还没发生。
第一场 第一镜:我知道我是谁
我们的故事开始于1999年夏天一个明媚的早晨。鲁伯特边往嘴里塞三明治,边对着报纸上《哈利·波特电影演员大猜想》的新闻咯咯笑:“看书时我就想,我要演罗恩!咱家有七口人,我爱吃甜食,害怕蜘蛛,说到妹妹,看看萨曼莎的红头发,我就是罗恩。”无数人摩拳擦掌要演哈利,但鲁伯特很果断地盯着罗恩。四年后鲁伯特第一个提出停止学业,专心当演员,又婉拒几家偶像连续剧的邀请,专挑神经病、吸毒男这类小制作中的棘手角色热身,所有理由只有一个:“我知道自己是谁,尖子生、偶像派的活儿我干不来。”
一年后,望眼欲穿的英国少男少女们终于等到了《哈利·波特与魔法石》的招募广告,已经在学校剧团拥有固定角色(彼得·潘)的鲁伯特立刻行动。寄出那盘著名的红裙rap试镜带没多久,鲁伯特就接到了获准试镜的通知。第一轮选拔赛当天,鲁伯特照例穿着亲戚送的旧衣服到了现场,当几百个或极具萌态、或已显美少年轮廓的对手出现在眼前,他彻底傻眼,手里的橡皮糖掉在地上。七轮面试如同英格兰的盛夏,以折磨人的姿态飞速流逝,2000年8月9日,鲁伯特惴惴不安地走进挺像酒店的华纳伦敦临时分部,在电梯口,他遇到一个长着浓密棕发的女孩,由父母牵着手,优雅矜持地翘着小下巴。“这肯定是赫敏!”鲁伯特心里嘀咕,女孩也不停回头看他。
鲁伯特在西装革履的制片人大卫·黑曼面前坐了下来。在一段闲聊后,黑曼打了一个电话,房间里另一个男人——导演克里斯·哥伦布,则与鲁伯特讨论考试不及格应抱什么态度。鲁伯特恍惚听见黑曼说到“丹尼尔”,没来由感到好奇,刚好哥伦布的苦口婆心接近尾声,他不失时机地问道:“先生,谁是丹尼尔?”“噢,丹尼尔,你的小兄弟,哈利·波特的扮演者丹尼尔·阿兰·格雷斯汉姆’雷德克里夫。”“只叫他丹尼尔可以吗?”“当然可以,你还可以叫他丹。”在接下来的两个小时,鲁伯特干了这辈子最莫名其妙的一件事:和丹散步。两个男孩在草坪上尴尬地四处望着,父母们坐在树阴下喝茶,谈些天气、球赛之类的事情。鲁伯特鼓足勇气用老哥的口气打破沉默:“你的姓怎么那么奇怪?”丹尼尔愣了几秒,笑起来:“是啊,我自己也拼不好,母亲总担心我有拼写障碍,其实我是轻微运动障碍。”“医生说的?我有个姨婆,五年前医生说她快要死了,可她现在活得好好的……”两个男孩未来的十年牵绊,就从彼此安慰开始,又以彼此安慰结束。
本文来源:https://www.010zaixian.com/meiwen/gushi/643200.htm