爷爷是个农民,文化水平不高。头发似庄稼地里收割后留下的麦茬,参差不齐,长长的眉毛下是一双明亮含笑的眼眸,脸上长着许多不太美观的黑痣,身上总穿着他那件破了很多洞的T恤。就是这样一个丢进人堆都找不出来的普通人,却用他那浓浓的乡音为我打开了文学的殿堂,教会了我很多做人的道理。
幼时,我跟随爷爷一直在乡间生活,接受着最质朴的农村教育,那是的我对“诗”是什么、“词”为何物等问题是一无所知。为了能让我有点“文化”气息,爷爷在镇上的小书店买了一本《唐诗三百首》。每晚,忙碌了一天的爷爷便坐下来教我读诗:爷爷用泰州普通话读起了“床前明月光,疑是地上霜。”我也跟着后面嗲声嗲气地跟读“床前明月光,疑是地上霜”“解落三秋叶,能开二月花”“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜”……夜幕下,爷爷俨然是一位循循善诱的私塾先生,而我则在那里摇头晃脑地跟着“先生”学习,学得倒也有模有样。每当遇到不认识的字,爷爷也会拿出家中的那本老字典,不停地翻阅起来。就这样,每晚靠在爷爷软绵绵的大肚子上读诗,成了我日日的必修课。那些年背诵的诗,我至今仍记忆犹新。此外,他还常带我观察虫子、鱼儿,甚至天上的飞鸟,这些对大自然的零距离接触让我见识颇丰;他还常常打开收音机让我听京剧,使我初步领略了国粹的精彩……
爷爷个子矮,又圆头圆脸圆肚子,与高高瘦瘦的奶奶在一起,更显出了他的矮圆,周边的村民都叫他“矮冬瓜”。傍晚站在门前嬉戏,远远便听见村民们招呼着干完活计回家的爷爷:“矮冬瓜回来了啊!”爷爷常常微笑着答应,然后闲聊几句。对这个称呼,爷爷总是毫不在意,好像非常乐于接受这个“名号”。我却十分不平:“爷爷,他们那样调侃你,真令人生气!”爷爷摸摸我的头,眼中溢着慈爱:“小宝啊,调侃也是一种友好的体现啊,尽管不太好听,但这是朋友间的玩笑,人家想和你亲近,若有什么无意触怒了你,要包容、大度,这样的人才受人欢迎,受人喜爱啊!小宝,你也要做一个让人喜爱的人啊!”年少的我似懂非懂,不过却在爷爷的影响下渐渐改掉了乱发脾气的习惯。
爷爷十分节俭,一件棉衣能穿几个冬天。破了,坏了也仍然打个补丁继续穿着。睡在他身边,常常看到他裸露着一块肉色的皮肤——衣服上有个大洞!每每这时,我哭笑不得,有时还略有嫌弃之感,睡得离爷爷远远儿的。爷爷却道:“钱是省出来的,不能挥霍无度,过得高兴才是最重要的。”
爷爷虽是农民,却也关注着社会发展,关心着国家大事。现在,他也会像孩子一样就某个社会热点问题和别人争得满脸通红。他总是在我面前大谈国际政治形势,并因自己是一个中国人而感到骄傲。每当此时,爷爷总是笑容满面,乐呵呵地,依然一个慈祥而温暖的长者。
现在,爷爷仍然是个普通的农民,他仍然生活在乡下重复着昨天的故事,一天又一天,一年又一年。爷爷虽然更显老态了,但他永远是那个我最喜欢的“老师”。
本文来源:https://www.010zaixian.com/zuowen/laoshi/873137.htm