雨，是最寻常的，它是天空的眼泪，是天空释放心情的表现。
雨
时值仲秋，秋老虎裹着暑气，迟迟不肯归去，还没走出“厄尔尼诺”的阴影，心里倒又在期盼着老天能下些雨来，期盼着“一场秋雨一份凉”。热些倒也罢了，只可惜刚刚持续不久的蓝天白云，偏又被半阴半晴的“秋半天”给搅黄了。
行走在团氿河畔，依稀可见雨水侵蚀的印记。水位下降后的青石板上，临河一面满是水渍,如同戏台上小丑的脸谱般脏乱不堪;被雨水浸泡过的绿植，许多至今叶子仍还耷拉着，不知能否缓过劲来;那些已经枯死的苗木，被砍倒在路边，还没来得及清理;就连那荷花仙子也因河水的淹没，终究没能亭亭玉立于满目碧绿的荷面之上……。此刻，氿河的水是那样的静默，静默得在这初秋燥热的傍晚，生生感觉到些许的心寒。
雨，在常人的意念中总是不及丽日晴空愉悦舒畅，即便是“春夜喜雨”也不能肆意绵延。我常想，阴晴风雨本属自然，但如果不为了“见彩虹”，不知道还有多少人愿意去“经风雨”?
而我却偏偏是喜欢雨的，不是为了“见彩虹”，而是抹不掉雨中的那些记忆!
童年，之于70年代初出生的人，或多或少都有着相对艰辛贫困的记忆，那时做一件新衣、置一双新鞋总是那样的渴盼、奢侈。还记得七岁那年，妈妈给我买了一双新的、浅腰的、才包过脚背的黑色雨鞋，妈妈说小孩子脚长得快，所以鞋码比较大，买回后比着鞋底剪了两层布，摘一把稻草用“棒槌”槌软，在昏暗的煤油灯下，一针一线地把稻草缝成厚厚的鞋垫，一试大小松紧，正好合脚。那时，就天天盼着下雨，盼着能穿着新雨鞋走在上学的路上，盼着在泥泞的路上将雨水跺得向四周飞溅……。那可能就是我第一次对雨的强烈的渴盼吧!
记忆中的雨天，总是穿着那双雨鞋和姐姐、妹妹三人打着一把硕大的油布伞，艰难地行走在泥泞的上学路上。这宛若一幅油画，刻印在我的脑海，挥之不去。那通往学校的小路满是泥泞，真滑呀，虽然穿着雨鞋也时常滑得东歪西斜，姐姐总在中间撑着那把伞，我和妹妹走在姐姐两边，一只手死死拽着姐姐的衣角，生怕滑倒了弄脏衣服、弄湿课本;那整个竹架顶着油布做成的伞，既大又沉，特难撑开，每次都是姐姐先将伞尖顶在地上，两只手握紧伞芦盘，整个身子都向下压，直至那小铁签从伞把中弹出卡住芦盘，才算撑好。只要是雨下得时间稍微长了些、急了些，临近学校的那条小木板搭的桥就会被淹没，那时老师就要轮流值班，守候在桥边将我们一个个背过去、再背回来。
即便如此，那时我还是喜欢雨天。喜欢雨后的清晨，携一只小桶，到田间地头捡拾爬出地面的蚯蚓(喂鸭)，引得鸭子围着我团团的转、嘎嘎的叫;喜欢在放学时，来一场暴雨，女生躲在教室里不敢出门，男生把书包裹在胸前，勇敢地往家里飞奔;喜欢持续的降雨，淹没上学的小道，那样学校便会临时放假，我们就可以和小伙伴们挽起裤腿，在淌水的河道里拦网捕鱼，那一网捕到的一条水蛇，至今想起来仍心有余悸。
少年不识愁滋味。当我离开家乡，这样雨中的温情与欢乐便不复再有了。在训练场，把雨天当晴天过，穿着湿漉漉的军装卧倒、起立，汗水和着雨水，浸润着我每一片肌肤，沉淀着我久远的思念，想着妈妈将我揽在怀里，用毛巾擦拭着我湿乱的头发;在抢险一线，视雨水为洪魔，搬起沙袋向天怒喝，如注的大雨模糊了我的视线，小时洪灾过后爸妈的哀怨与叹息又在耳边回荡。“厄尔尼诺”曾把这座江南小城变为“泽国”，肆虐的洪水侵吞着大地，却也在澄明着人们的心境。其实人生不就是在风雨中穿行，快乐的也好，苦涩的也罢，深刻的就好!
在这个秋燥的傍晚，行走在团氿河畔，我思绪如雨……
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/371127.htm