我记得《傅雷家书》曾经写道，傅雷儿子问“如何才能把文章写好”，傅雷回答说，当情感足够丰富的时候，你自然能找到表达的方式。所以尽管这样开始写有些仓促，我仍有自信可令你欢心。
我熟悉你，我知道你爱喝的饮料，知道你惯用的语气以及经常表现出来的姿态。倘若一个人可被认为由软件和硬件组成，你知道吗，你在硬件方面真的一无所有。希腊神话称“神都是显而易见的，他们拥有高大的身材，世人无法拥有的美貌，并且带有光芒”。因此高大俊美的人总是会受到大家欢迎，而你呢，你沾不上哪怕一丁点关系。你既没有高大的身材，明明喜欢篮球又没有相应的天赋，甚至因没法摸到篮板而遭到嘲笑；你也没有英俊的容貌，因此叫过你“帅哥”或“靓仔”的也就只有街上发传单的大妈而已。但我依然喜欢你现在的样子，你知道为什么吗，我喜欢你高高的颧骨，喜欢你和别人不一样的神态以及说话的语气，你甚至连走路的姿势都显得优雅而坚决，我记得你走路往往很慢。
你想听我说说你的从前吗？
小学的你实在是太窝囊了，全班才56个人，你能在毕业考试考个21名，我还记得你当时写篇400字作文，抄了作文书上的范文一半，自己又写一半，仍然没凑够字，最后被何老师批评；和大家玩游戏时会犹豫和害怕，走路爱跟在别人后面，别人问你喜欢什么的时候，你只会说随便；你被同学欺负甚至不敢反抗。真的，那时我一点都不喜欢你。
初中时你像是换了一个人似的，仿佛埋在土壤下的种子开始苏醒生根发芽，在你身上爆发出强烈的自尊，你真正会感受到自己，会因为别人的优秀而反省自己，会埋怨自己不够出色。那时你是开始变得不一样了，但你不够可爱，不值得别人去爱护你。因为你太自私了，你会因为自己占据了优势地位去瞧不起别人，说话毫不顾及别人的感受，幸好青春年少大家懵懵懂懂都把你包容下来。令我开始注意到你是因为你多么专注，为了一个不值得的人等了好几年。而此时你已经可以把包括长恨歌在内很多诗词倒背如流，你的品质开始继承于古典诗词。而后来一中旧址被拆毁，你甚至会写一篇文章宣称“要去痛哭一场”。很幼稚，有点可爱。
我真正爱上你是在高中，你开始变成一个令人着迷的人。这个时候的你，古典现代文学并读，能默写饮水词，也能写现代诗。你在高一就表现出十足的自信，那时的你最快乐，有过密友可以一起争斗成绩排名，课下又能一起写诗。当然，最出彩的总是你。你是那么才华横溢，以至于班上三项诗歌朗诵创作以及赏析的活动，采取同学投票形式进行评奖，结果你一人票数已经过全班一半，这三项通通是状元。甚至于他班再搞诗歌活动，你随手送去作为支援的劣作也可轻松得到前二。成绩纵使有过起伏，你也一笑置之，毕竟快乐自然地成长是你的原则和初衷。那时你还有个心意相通的兄弟，你们会一起翻山越岭，走过下水道也爬过屋檐。从前的你是自私的化身，而此时就体现出近似上天之子的热烈情感，你对这个班级爱到极致，一度还称“爱二班胜过爱自己”。
随后文理分科，这个属于你的二班被定为文科班，很多人劝你留下，而你自认为“不做没种的事”，好男儿当属理科。去到新环境是另一番天地，另一种文化，你不再得到从前的待遇，成绩也开始一塌糊涂，天天对着窗外的碧绿沉思，做过错误的决定，也有被陷害而与很多人闹过矛盾。你错了，真的。感情至上的你做事不计后果，不在乎自己会有什么损益。你经受了巨大的伤害，真正变得沉稳而理性，也开始明白生活；你痛下决心要不顾一切考进重点班脱离这苦境,你会在书本扉页写下“软弱使力量消散”，可惜上天终究没让筋竭力疲的你如愿。最接近的一次年级平均排名70，却被告知还差一点没够格；结果下个学期同班一个同学就以相同的排名进了重点班。那时我真心疼你，明明你已经变得理性，明明你已经不顾一切，为什么上天不给你一个圆满？但后来你开始明白，其实上天另有安排，日子开始好过。你的优雅，你的理性，你的不顾一切，同样你的热爱，慢慢被他人接受和理解，有很多人对你很好，事事爱护着你，仿佛又回到两年前。而你此时已成为班上的头牌，连新任的班主任来到后的第一任务都是安抚你。那时住校周一早上回校很多人会迟到，你也常会如此；班主任规定迟到后在上课前不准入教室，不像其他人傻乎乎站在走廊，你会耍些小聪明去旁边的休息室坐，仍然是那么骄傲。以至于骄傲到有时不迟到你也故意到休息室坐，于是班上同学纷纷效仿你，一时成为风气。你表现出超前的思维，当所有人都在紧张备考，你却意识到心比天高的我们终究要沦为平凡人群，你为此感到焦虑。就算不能惊天动地，你对自己许诺，至少也是从事“创造性”职业。那时的你是多么迷人，有着爱护你的`人，名声鹊起，轻描淡写就占尽优势，优雅坚忍，又会为未来而焦虑。
同样是与众不同的思考，别人都认为高考后是脱离苦海，而你一早就意识到，那是离开伊甸园落入凡间。报志愿时与大多意愿留在本省的同学不同，留省一开始就不在你的考虑范围。成绩是一回事，志愿又是另一回事。但你没想到高考被夺走的30分，随后就变作千吨雪霜落在头上。选大学时大家各有心思，网上也流传各种建议，而你是一如既往的骄傲，自以为是。“既然东北大学是985，那就东北大学吧。”学习专业？肯定能选上，再说你什么不能学。男女比例？不考虑，你有才华。交通条件？不考虑，你不怕远。宿舍条件？不考虑，你不怕苦。你什么都不怕，因为你以为你什么都经历过。当时我看着你轻松作出选择，也暗暗为你感到高兴，真希望这潇洒就像以往一样为你带来好运。谁知一切才刚刚开始。把命运交付别人手上永远是不靠谱，或许在此之前你并不知情。你被换了专业，造就了你最害怕的一切，生活变得混乱。你安慰自己，那是适应新环境的阵痛。我也相信你，因为你一贯考虑得当。可惜这次生活不再按着你设计的方向进行，从前温馨幸福时光不过借出又被夺还，你的生活终于开始崩溃。任何事情你都需要去忧虑；从前你不曾考虑无关紧要的因素，居然每一样都变得恐怖。我看着你彷徨失措，痛哭流涕的模样，同样心如刀割。这个我深爱的你，骄傲优越的你怎么就落到了这种境地呢？从学习到生活都变得一团糟。习惯了占据优势的你，如今处于最坏的位置；倘若人可分等，大概你已经跌到了第十六等。幸运的是情况已经不可能变得更坏，不再奢求惊天动地的你务实起来，从旁人口中获知了真正的得救之道。井底求生，你到底又变回了那个我熟悉的你。
我爱你，并且会一直爱下去，无论你的处境是好是坏。《简爱》里描述简爱离开了她深爱的罗切斯特，为了她的尊严，就算是帅气优雅家财万贯也不能令她留下；后来她又回来了，因为罗切斯特此时已经清清白白没有什么对她隐瞒，哪怕此时罗切斯特已经财产烧毁，双目失明，只剩下一只手臂。而你同样一无所有，但现在的你已经变得完整：分析决策，执行以及反省，转过头又能写诗写文章，还能体恤别人，爱你所爱，你真正做到“才华不容置疑，勇气无人能比”。追求自由的人最勇敢，哪怕只是追求最根本的一点自由，因此你会是勇士。虽然很穷，你仍用自己的方法赎回自由，这是我最喜爱你的地方。我欣赏你怒发冲冠，也见过你哀求哭泣，就是不能忍受你犹豫不决的样子。你不怕死，自然不会失去血性和品味。亲吻手背单手指天是你最习惯的庆祝动作，你一直都是最骄傲的。你热心称赞过很多人，称赞他打球勇猛为暴力美学，称赞她思维敏捷为才女，如此等等；但你却从未定义过自己。你是顾城，你是徐志摩，你是雪莱，你甚至是拜伦；他们出身在浪漫主义时期的贵族家庭，而你的身世就不值一提。你的想象有但丁之风，你的语言继承于莎士比亚。在这封我写给你的信里，我终于可以对你真真正正说一句，大才子，二十一岁生日快乐啦！生活已经足够委屈你，盼你别再逼迫自己；我会给你买件漂亮的衣服，还有这千斤重的情书送给你。
【给自己的情书散文】相关文章：
7.散文雨抒情散文
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1778185.htm