《长恨歌》的遗音散文

　　自古以《长恨歌》为题材的诗歌、小说和戏曲都不胜枚举，缠绵悱恻也好，荒淫纵乐业好，香艳风流也罢，皆是虚化的一桩情事，也真也假，无有真正。《妖猫传》借探索杨妃赐死马嵬驿一事再次创新《长恨歌》，奈何自古多情空余恨，夜雨滂沱玄宗泪也滂沱，晁衡念之天涯终难忘，白龙枉付半生觅错因，乐天醉酒挥毫思佼人。三十余载，纵使兵马倥偬，纵使鱼水之欢，都付作庭前絮，飘飘无定处。 ——序

　　衫裙绚丽，芦笙悠扬，舞姿惊鸿，八街九陌，野客侠士，花腿闲汉，娼妇含娇，文人墨客，醉心盛唐。白乐天扶头酒醉，别是一番况味，类似《桃花庵歌》的仙人呼哧哧地酣睡，类似阮籍猖狂酣饮为常。然而唐人却多了一番风姿与潇洒，《妖猫传》以白乐天为所有唐人的集合体，徜徉肆意，鼓腹讴歌，是繁华之唐的表达。即使没有光怪陆离的美术背景，依旧可以让人想象当时盛况。然而背景的极力的渲染，反而将人的想象空间挤兑。不过一些细微背景亦有可圈可点之处。屏风后拱起的猫背、行走在暗夜屋脊的猫、杂耍人员类似商周巫术的幻术、古木森森里掩映的古刹佛像，这是一种优美。

　　中国文化市场并不乏甘心疾首的爱情故事，沈园悲情、银汉相隔、梁祝化蝶云云，似乎天下情事皆已被叙述。《妖猫传》里男人们对杨妃的痴慕不外乎迷恋和坚守，曲曲折折地完成了无声胜有声的告白，不消多言。而真正让笔者惊叹的是对时代的追忆和一个诗人的性情。 人们缅怀一个时代原因众多，如《蝴蝶梦》中漂泊的回忆是对曼陀丽的痛惜、《东京梦华录》中的见闻是对故国的追忆，《镜花缘》中海外奇景是对尧舜禹的生态清明的抚思，《妖猫传》中中唐时期的白乐天为一句“云想衣裳花想容”而向往前朝种种，而极乐之宴、青莲奇诗和玉奴娇容不过是前朝的冰山一角，盛唐须臾的美在于物质、气度和才情。而中唐时期这些条件正在消弭，追忆前朝的过程中又不断美化其所有，这种落差才使得前朝有种虚幻美。

　　白乐天在藏书阁中为李白的诗作癫狂，倒颇有张颠素狂作草书的率真热情和龚自珍不喜修饰，故衣残履，嬉笑怒骂的放达自然，但电影中白乐天对诗作的点评虽说在态度上表现得淋淋尽致，却语言上缺乏力度和感染力。白乐天与空海对饮后，长笑而去，仿佛留下了一个王朝的背影。这种文人气质近些年在影视中稀疏零落。《无问西东》中民国文人的静听雨声和炮火中授课育人倒依稀可见一个民族的风骨。

　　总之，整部电影仿佛是美学的另一种形式。除却显而易见的悬疑破案、道义抉择、追随本性以及部不渝之情等主题，整部影片有着高昂的民族文化自信，这是一种情感美。在这种情感基调下，以红橙黄暖色调夸饰唐的繁丽，就显得更丰满，人如蚁，骑如云，这是一种物质美。宽松的社会氛围给个性的实现提供更为广阔的可能性，俊采星驰，四方辐辏，这是一种文化美。