张小娴：在你肩上微笑或哭(2)

　　女人也许都希望男朋友比自己高大。

　　我的要求很简单，他不须特别高大魁梧，只要在我想的时候，我的下巴刚刚可以搁在他的肩膀上，微笑或哭。我需要一个可以承受我重量的肩膀。

　　儿时，父亲喜欢带我到亲戚在郊外开设的农场游玩，常常是直到灯火阑珊才回家去，总是父亲抱着我，我的头搁在他的肩膀上熟睡，长途跋涉，回到家里，还不肯睡到床上去，因为那个肩膀已给我睡得很暖。

　　长大后，我们寻找属于自己的肩膀。

　　有些女人不同，她们希望她们所爱的男人伏在她们的肩膀上衰伤流泪忏悔，然后她们温柔地抚弄男人的头发。最后，她让沮丧的男人躺在她们的大腿上睡去。

　　也许我太软弱，我希望一切倒转过来。我希望在我对世事失意时，他会温柔地抚弄我的头发。所以，我真是一个大包袱。

　　包袱不是人人承受得起。并非人人都是圣诞老人，户上挂一个大包袱，带着欢乐，走遍天涯。

　　可靠的肩膀和你想靠着的肩膀，并不容易找到的呀。只想找一个在我失意时，可以承受我的眼泪，在我快乐时，可以让我咬一口的肩膀。

　　困着我

　　许多年前，因为赶剧本，四个编剧被老板困在一间酒店房间里，三日两夜。天天从早到晚不停写剧本，酒店内的中、西餐厅、咖啡室、房间服务，我们都试过。到第二天晚上，大家都受不住了，连呼吸都觉得困难。

　　离开酒店的那个清晨，简直是解脱。我告诉自己，千万不能犯法，犯法就要受困。我绝对不能再受困，即使困在一流的酒店内也受不住。

　　去年，又有导演问我，可不可以抽几天时间到澳门找间酒店度桥(注：构思故事情节，剧情等)。我几乎是哀求说：“不!我不能受困!”