丈夫死后不久，在给知青派饭的时候，李茂喜欢上了翠英，那个时候，年纪轻轻的翠英已经守了寡，对这个叫李茂的多少也有点意思。后来知青回城，李茂要翠英和他一起回去，翠英不忍心把两个年幼的孩子扔给年迈的公婆，分别之际，李茂送给了翠英一个玻璃杯子，在杯子里塞了个纸条，然后回城去了。翠英虽然不识字，但她很有心眼，把纸条上的字分别抄下来，一个一个去问人，总算是把纸条上的意思弄明白了。
李茂回城之后，对翠英仍然念念不忘。一年后，李茂不远千里，借着回“老家”看看的名义，回到当年插队的农村，想把翠英带走。
那天晚上，在昏黄的油灯下，翠英看着两个熟睡的孩子，抹着泪问了李茂一句话：“我进城了，孩子咋办?”
李茂说：“咱们可以寄钱给他们啊!”
翠英说：“没人疼没人爱了，寄钱有啥用啊?”其实翠英心里想：我进城了，两个孩子怕永远进不了城啦，当妈的要把进城的希望留给孩子们，这样才对。
就这样，翠英守着这份藏在玻璃杯子里的爱，过了大半辈子，每当自己遇到难处的时候，她总会把那个玻璃杯子拿出来，把杯子里的纸条掏出来，认真地看一遍，想着自己也是能进城的人，给自己打气……就这样，她一辈子都盼着进城，却没进城，后来等儿女都进城了，她年纪大了，就不愿进城了……
这样一个意义非凡的杯子，翠英为啥摔了呢?就在昨天晚上，翠英吃完饭，打开电视机，无意中看见正在播放新闻，那个在城里当了大官的李茂，得病去世了。
如今，翠英已经不需要再进城了，她老了，无所谓了，最关键的是，现在那个盼她进城的人也没了，这个宝贝似的藏了三十八年的杯子还有什么用?杯子是碎了，可是那行用蓝色墨水写的字却无论如何也不能从她心里抹去：“翠英，我永远在城里等着你……”
本文来源：http://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/578238.htm